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A  LISTZ. 


U  m'en  souviendra  toujquFS,  si  vous  Tavez 
oublié,  mon  cher  Ljislz,  par  unede  ces  belles 
et  cabîies  soirées  qn\  n'^ppartienne»it  qu'à 
rUaliô,  je  vq\is  rencontrai  î»u  Pincio,  ce 
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délicieux  jardin  public  de  la  moderne 
Rome ,  et  je  vous  accompagnai  dans  votre 
promenade  en  vous  écoutant ,  comme  on 
écoulait  jadis  les  oracles,  parler  d'art,  de 
musique ,  et  de  tout  ce  qui  allait  si  bien  h 
votre  haute  et  magnifique  intelligence. 

Dès  longtemps  je  vous  admirais  comme 
un  grand  artiste;  ce  soir-là,  je  sympathisai 
avec  vous,  je  vous  aimai  comme  penseur  et 
comme  poëte.  Jusque-là,  je  n'avais  connu 
qu'un  coin  de  vous-même,  je  n'avais  con- 
templé qu'une  face  de  votre  génie ,  je  n'a- 
vais pas  deviné  l'homme.  Voilà  pourquoi, 
mon  cher  Listz,  après  trois  années  qui  vous 
ont  fait  tant  de  nouveaux  triomphes ,  je  viens 
vous  rappeler  ce  que  j'ai  conservé  d'estime, 
d'affection  et  d'enthousiasmé  pour  vous  de- 
puis ce  trop  rapide  entretien  sous  les  ar- 


4    LISTZ.  VII 

bres  du  Pîncio,  vis-à-vis  de  Saint-Pierre  de 
Rome  et  du  mélancolique  panorama  de  la 
ville  éternelle  éclairée  par  le  soleil  couchant. 

Depuis  ce  soir-là ,  j'ai  pensé  bien  souvent 
que  vous  seriez  au  premier  rang  de  nos  poêles 
et  de  nos  écrivains,  si  vous  n'aviez  pas  pré- 
féré monter  au  premier  rang  des  artistes  de 
l'Europe.  Vous  avez  choisi  la  meilleure 
place,  et,  selon  la  parole  de  l'Évangile,  elle 
ne  vous  sera  pas  otée  ;  mais  permettez-moi 
de  croire  qu'à  une  autre  époque ,  dans  le 
dix-huitième  siècle,  par  exemple,  vous  au- 
riez fait  un  choix  contraire,  et  que  vous 
eussiez  sacrifié  la  musique  à  la  poésie  ,  à  la 
philosophie,  aux  lettres  en  un  mot,  qui 
avaient  naguère  des  gloires  et  des  jouissan- 
ces qui  ne  sont  plus  maintenant  que  des  il- 
lusions et  des  regrets. 
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Certes,  mon  cher  Lisiz,  la  lenommée  de 
Voltaire  et  fie  Rousseau,  la  révolution  d'idées 
qu'ils  opéraient  avec  leurs  écrits ,  les  accla- 
mations fanatiques  ({u'ils  soulevaient  autour 
de  leur  personne,  l'activité  même  de  leurs 
nombreux  enneniis,  c'était  là  de  quoi  satis- 
faire l'ambition  la  plus  insatiable,  et  il  est 
bon  que  le  génie  soit  ambitieux,  pour  qu'il  se 
montre  dans  sa  plus  Hère  expression.  Mais 
ce  n'était  rien ,  auprès  de  ces  ovations  litté- 
raires, que  les  applaudissements  accordés 
alors  en  France  aux  œuvres  de  musique  et  à 
leur  exécution  la  plus  achevée;  car,  suivant 
l'expression  mythologique  d'un  Dorât  de 
l'époque,  la  pauvre  Euterpe  avait  besoin, 
pour  [)araitre  en  public,  de  s'appuyer  sur  les 
Muses  ses  sœurs,  qui  l'aidaient  à  faire  con- 
tenance; autrement,  on  l'eût  exilée  du  Par- 
nasse. 
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Hélas  !  les  littérateurs  ont  eu  leur  temps; 
c'est  le  vôtre  aujourd'hui ,  rois  de  la  mu- 
Siique!  Hésignons-nous ,  malheureux  rois 
détrônés  que  nous  sommes,  et  ne  crions  pas 
à  l'usurpation,  puisqu'elle  profite  à  nos  plai- 
sirs ,  puisque  les  conquérants  ne  nous  ont 
pas  condamnés  à  perdre  les  oreilles,  en  nous 
forçant  de  suspendre  nos  plumes  aux  sau- 
les du  rivage  :  super  fhimina  Babijlonis. 

Il  faut  l'avouer,  le  règne  de  la  musique 
ne  date  que  de  notre  siècle  ;  de  ce  siècle-ci 
date  également  la  décadence,  la  ruine,  l'a- 
néantissement des  lettres.  On  ne  peut  ser- 
vir deux  maîtres  à  la  fois ,  dit  Jésus-Christ, 
et  en  vertu  de  cette  parole,  la  mode  s'est 
aliranchie  de  la  littérature  pour  se  préci- 
pHer  sous  le  joug  de  la  musique.  Vous  aviez 
à  choisir  entre  le  passé  et  le  présent,  entre 
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des  lauriers,  fanés  et  des  couronnes  écla- 
tantes, entre  l'indifférence  de  quelques-uns 
et  l'empressement  de  tous ,  entre  la  fortune 
des  héritiers  de  Diderot  et  celle  des  héri- 
. tiers  de  Gluck  :  pouviez-vous,  deviez-vous 
hésiter?  Vous  vous  êtes  déclaié  musicien, 
tout  en  restant  poëte  et  philosophe,  et  vous 
avez  parcouru  une  carrière  toute  d'ovations 
qui  n'ont  suscité  ni  rivaux  ni  envieux  sur 
votre  passage. 

Eh  bien!  il  faut  l'avouer,  je  me  sentais 
près  de  devenir  votre  envieux  ,  sinon  votre 
rival ,  lorsqu'au  fond  de  mon  <abinet  vai- 
nement assourdi  par  un  triple  rempart  de 
livres,  j'entendais  retentir  en  quelque  sorte 
chacun  de  vos  pas  dans  votre  marche  triom- 
phale en  Allemagne,  en  Belgique,  en  An- 
gleterre ,  en  tous  ces  pays  enfin  dont  vous 
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savez  le  langage,  puisquevous  y  trouvez  par- 
tout des  oreilles  pour  vous  écouter,  des  voix 
pour  vous  répondre,  des  mains  pour  vous 
applaudir  ;  dès  que  vous  paraissez  ,  on  ac- 
court; dès  que  le  piano  s'anime  et  parle 
sous  vos  doigts  éloquents ,  on  tressaille,  on 
s'émeut,  on  est  transporté;  il  n'y  a  pas  de 
torpeur  germanique  qui  ne  se  réveille  à 
cette  évocation  surnaturelle  ;  il  n'y  a  pas 
de  spleen  britannique  qui  ne  se  fonde  en 
larmes  et  qui  ne  s'exalte  en  cris  de  joie. 
Vous  remuez  les  âmes ,  vous  entraînez  les 
corps;  on  vous  entoure,  on  vous  suit,  on 
vous  porto  en  triomphe.  Tantôt  ce  sont  des 
souverains  qui  voudraient  vous  retenir  au- 
près d'eux  ou  qui  vous  supplient  de  passer 
par  leur  cour  ;  tantôt  ce  sont  des  univer- 
sités entières  qui  vous  font  cortège  et  qui 
vous  saluent  dans  leurs  toasts  en  buvant 
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le  vin  du  Rhin;  votre  nom  est  dans  toutes 
les  bouches ,  votre  talent  dans  tous  les  sou- 
venirs, votre  éloge  dans  tous  les  récits  de 
ces  concerts,  que  vous  remplissez  seul  et 
que  nul  autre  n'oserait  interrompre.  Oh! 
n'est-ce  pas  là  cette  gloire  si  riche  d'attraits 
et  de  jouissances  inappréciables,  cette  gloire 
qui  était  autrefois  l'apanage  de  l'écrivain, 
cette  gloire  qui  couronna  la  vieillesse  de 
Sophocle  et  celle  de  Voltaire,  cette  gloire 
retentissante  qui  ne  nous  est  plus  donnée , 
à  nous,  indignes,  à  nous,  pauvres  bar- 
bouilleurs de  papier  ! 

Oui ,  vous  avez  la  gloire ,  cet  écho  du  gé- 
nie, vous  qui  avez  un  public  qui  vous  ché- 
rit, qui  vous  copnait,  qui  vous  est  fidèle, 
qui  obéit  à  vos  inspirations  comme  un  \n^ 
liien^e  clavier  que  vous  faites  résioniier  îi  vor 
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tre  gré.  La  gloire,  cette  enivrante  fumée  qui 
s'exhalait  des  lettres  et  des  beaux -arts,  on 
ne  la  respire  plus  que  dans  une  atmosphère 
musicale;  la  gloire,  qui  prenait  ses  amants 
parmi  les  poètes  et  les  lettrés ,  les  dédaigne 
aujourd'hui  et  se  livre  sans  partage  au  mu- 
sicien. Chaque  temps,  chaque  mode.  Peut- 
être  vous  lasserez-vous  de  cette  belle  et  sé- 
duisante maîtresse  qui  se  prosterne  trop 
servilement  à  vos  pieds,  et  qui  vous  flatte 
avec  trop  de  complaisance  ?  Peut-être  nous 
reviendra-t-elle  un  jour,  en  s'accusant  d'in- 
gratitude ! 

Le  siècle  est  à  la  musique ,  il  faut  l'a- 
vouer :  le  poète  a  cédé  le  pas  au  musicien  ; 
Quinault  n'effacerait  plus  Lully.  La  musi- 
que, il  est  vrai,  ne  demande  que  des  sens 
et  de  l'oreille  aux  gens  qu'elle  charme;  on 
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n'a  que  faire  d'inslruclion ,  d'esprit  ni  même 
de  jugement  pour  goiiter  tout  le  plaisirqu'elle 
procure,  et  qui  n'en  est  que  plus  vif  pour 
être  plus  matériel  ;  plaisir  inexprimable  et 
illimité  que  les  hommes  de  génie  partagent 
avec  le  vulgaire,  plaisir  facile  en  un  mot. 
Quant  aux  plaisirs  intellectuels  dont  vous 
savez  jouir  aussi  bien  que  personne,  ils  ne 
sont  sentis  que  par  un  petit  nombre  d'é- 
lus d'organisation  supérieure  et  d'intelli- 
gences choisies;  aussi,  n'en  veut-on  plus 
dans  ce  malheureux  temps  de  trivialité  so- 
ciale et  de  matérialisme  universel. 

On  disait  il  y  a  peu  d'années  :  les  poêles 
s'en  vont!  On  ne  le  dira  bientôt  plus,  puis- 
qu'il n'en  restera  pas  un  seul  pour  gémir 
sur  le  tombeau  de  Tart  et  de  la  poésie.  Mais 
la  musique  emportera  le  monde  dans  un 
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tourbillon  (rharmonie  et  le  berrcia  iiiul- 
lenienl  après  les  secousses  des  révolutions 
politiques;  alors  vous  nous  consolerez  du 
moins  de  la  disparition  des  poêles  et  de 
l'exil  des  écrivains ,  en  nous  faisant  encore 
de  beaux  rêves  poétiques  avec  la  inagie  de 
votre  instrument,  avec  ces  merveilleux  ac- 
cords qui  nous  ravissent  au  ciel ,  avec  cette 
mélodieuse  descente  de  votre  âme  dans  nos 
âmes.  Peut-être,  en  vous  applaudissant  les 
larmes  aux  yeux,  serais-je  le  premier  à 
dire  qu'on  a  bien  fait  de  briser  la  plume 
comme  un  meuble  inutile  et  nuisible ,  que 
la  musique  est  la  seule  invention  de  l'homme 
qui  ne  puisse  jamais  tourner  à  son  préju- 
dice ,  et  que  le  musicien ,  le  grand  artiste 
est  plus  nécessaire  à  la  société  que  le  plus 
grand  philosophe  et  le  plus  grand  poëte. 
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Pour  la  Joule,  pour  le  public  immense  et 
inépuisable  qui  vous  admire  lorsque  vous 
trônez  devant  votre  piano,  soyez  toujours 
ce  que  vous  êtes,  le  successeur,  l'émule  de 
Beethoven;  pour  vos  amis,  pour  nous,  qui 
sommes  dignes  de  vous  admirer  hors  de 
votre  auréole  musicale,  soyez  philosophe ^ 
soyez  écrivain  ,  soyez  poëte. 

P.-L.    JACOB,    BIBLIOPHILE. 


Paris,  i"  mai  184!à. 


LE  SINGE, 

HISTOIRE  DU  TEMPS  DE  LOUIS  XIV. 


CHAPITRE  I. 


L'ABBATE  DE  SAINT-VICTOR. 


Par  une  belle  matinée  de  printemps,  au 
mois  de  mai  de  l'année  1 666,  un  jeune  homme, 
de  bonne  mine,  alla  sonner  à  la  porte  parti- 
culière du  couvent  de  l'abbaye  de  Saint- 
Victor. 

Ce  jeune  homme,  à  le  juger  d'après  son 
port,  sa  démarche,  ses  manières  et  son  ha- 
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billement,  aurait  dû  appartenir  à  une  famille 
distinguée,  et  occuper  dans  l'ordre  social  un 
rang  élevé,  digne  de  sa  naissance  et  de  son 
nom  :  il  n'avait  pas  plus  de  vingt-cinq  ans, 
et  l'on  pouvait  croire  qu'il  avait  pris ,  dans 
l'habitude  du   grand  monde,   dans  le  com- 
merce des  gens  de  cour,  cette  politesse  et 
cette  aisance  de  procédés  qui  constituaient 
ce  qu'on  appelait  alors  Vhonnéteté^  et  qui  ca- 
ractérisaient avantageusement  les  personnes 
de  qualité.  Il  était  pourtant  aussi  éloigné  de 
l'impertinence  effrontée  des  marquis  ^  raillés 
par    Molière   en   plein   théâtre,    avec    l'ap- 
probation du  roi,  que  de  la  lourde  naïveté 
des  bourgeois  que  la  fortune  ne  faisait  pas 
encore  sortir  de  leur  sphère  natale  pour  les 
lancer  dans  celle  des  parvenus.  On  n'eût  ja- 
mais voulu  croire  que  ce  cavalier  accompli 
ne  connaissait,  de  la  cour  et  des  ruelles ,  que 
ce  qu'il  en  avait  lu  dans  les  livres;  on  n'eût 
pas  cru  davantage  qu'il  arrivait  à  peine  par 
le  coche  de  Poitiers,  et  qu'il  voyait  Paris  pour 
la  première  fois;  car  on  ne  remarquait  pas 
le  moindre  embarras  ni  là  moindre  surprise 


HISTOIRE  DU  TEMPS  DE  LOUIS  XIV.  S 

dans  son  air|  et  il  s'était  tout  d'abord  aeclir- 
maté  3u  séjour  de  la  capitale,  comme  s'il  y 
fût  né  et  qu'il  n'eût  pas  encore  perdu  de  vue 
les  tours  de  Notre-Dame  et  le  carillon  de  la 
Samaritaine. 

Il  était  de  petite  taille ,  mais  il  se  tenait  le 
buste  cambré  et  la  tête  droite,  en  sorte  qu'il 
semblait  dépasser  du  front  ceux  qui  avaient 
une  taille  supérieure  à  la  sienne  ;  il  eût  été 
confondu  dans  une  foule,  et  pourtant,  lors- 
qu'il se  trouvait  auprès  de  quelques  indivi- 
dus isolés,  il  paraissait  presque  toujours  éga- 
ler les  plus  grands  :  son  chapeau  de  feytre 
noir  à  plumes  blanches  et  ses  talons  rouges 
en  façon  d'échasses  contribuaient  plus  ou 
moins  à  lui  faire  cette  taille  factice,  à  laquelle 
il  attachait  une  singulière  importance,  sans 
doute  à  cause  de  son  nom  qui  aurait  pu  pas- 
ser pour  un  sobriquet  :  ce  nom  était  Claude 
Lepetit.  Cette  manie  de  jouer  l'homme  grand 
fut  chez  lui  une  faiblesse  qu'il  n'eut  pas  la 
patience  de  corriger,  et  qu'il  se  contenta  de 
cacher  soigneusement  aux  autres  :  il  rougis- 
sait et  se  sentait  mal  à    l'aise    chaque  fois 
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qu*on  venait  à  parler  des  petites  tailles  en  sa 
présence;  il  aurait  consenti  volontiers,  pour 
grandir  de  trois  ou  quatre  pouces,  à  n'être 
ni  si  beau  ni  si  bien  fait. 

Sa  beauté  de  corps  et  de  visage  suppléait 
assez  à  ce  qui  lui  manquait  du  côté  de  la 
taille  :  la  régularité  et  l'harmonie  de  ses  traits, 
la  vivacité  de  ses  yeux  noirs  à  travers  leurs 
longs  cils,  l'expression  fine  et  spirituelle  de 
sa  bouche  animée  souvent  d'un  demi-sourire 
sardonique,  l'éclatant  contraste  de  ses  ma- 
gnifiques cheveux  de  jais  (  il  ne  portait  pas 
de  perruque  blonde ,  malgré  la  mode  qu'il 
observait  d'ailleurs  avec  scrupule)  et  de  son 
teint  d'un  blanc  mat,  que  faisaient  mieux 
ressortir  la  moustache  et  la  royale  taillées  à  la 
façon  des  héros  de  la  Fronde ,  la  noblesse, 
la  fierté  et  la  grâce  de  sa  physionomie  mo- 
bile et  impressionnable,  et,  par-dessus  tout 
enfin  ,  l'imposante   majesté  de  ses  airs  de 
tête,  tels  étaient  les  principaux  caractères  de 
cette  rare  beauté  qui  saisissait,  qui  émerveil- 
lait au  premier  aspect  :  l'examen  le  plus  mi- 
nutieux ajoutait  à  l'admiration  qu'elle  inspi- 
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rait,  et  l'on  y  découvrait  sans  cesse  de  nou- 
velles perfections  dans  les  détails  comme 
dans  l'ensemble;  une  ligne,  un  méplat,  un 
jeu  de  sourcils,  un  mouvement  des  lèvres, 
un  reflet  du  regard,  tout  était  à  remarquer 
dans  cette  délicieuse  figure  qui  se  rappro- 
chait autant  que  possible  du  beau  idéal  rêvé 
par  l'art  grec. 

Claude  Lepetit  savait  à  quel  point  la  nature 
l'avait  favorisé,  et  ce  n'était  pas  seulement  le 
miroir  qui  le  lui  avait  appris;  car,  depuis 
son  enfance,  il  entendait  sans  cesse  autour  de 
lui  un  concert  flatteur  d'éloges  qui  éclataient 
jusque  dans  la  contemplation  muette ,  à 
laquelle  il  devait  être  accoutumé  :  dès  qu'il 
se  montrait  quelque  part,  on  ne  regardait 
plus  que  lui,  et  souvent  l'enthousiasme  s'é- 
tait exprimé  en  des  termes  qui  avaient  de 
quoi  le  rendre  vain,  lorsqu'ils  sortaient  d'une 
bouche  de  femme;  mais  la  bonne  idée  qu'on 
lui  donna  de  ses  avantages  physiques  ne  le 
conduisit  pas  à  la  fatuité  :  il  en  tira  seule- 
ment une  certaine  assurance  qui  les  mettait 
en  valeur,  et  qui  lui  tenait  lieu  de  cette  con- 
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fiance  qu'inspirent  ordinairement  une  nais- 
sance illustre,  un  noble  nom,  une  grande  for- 
tune et  une  haute  position  dans  le  monde. 
Il  s'appliquait  donc  à  laisser  supposer  qu'il 
possédait  tout  cela,  en  rivalisant  de  luxe,  de 
recherche  et  de  goût  dans  sa  mise,  avec  les 
jeunes  seigneurs  de  la  cour  qui  lui  eussent 
envié  son  incomparable  beauté  et  sa  triom- 
phante tournure. 

Il  avait  le  costume  des  courtisans  de  Ver- 
sailles et  de  Saint-Germain  :  le  manteau  à 
l'espagnole  sur  l'épaule  gauche  ;  le  pourpoint 
exigu,  ouvert  par-devant  et  livrant  passage  à  la 
chemise  en  précieuse  toile  de  Hollande,  dont 
les  manches  flottantes,  relevées  de  dentelles  et 
denœudsderubansbleus,nes'emprisonnaient 
plus  sous  les  manches  d'une  casaque  d'étolTe; 
les  hauts-de-chausses,  espèce  de  jupe  garnie 
de  rubans  en  haut  et  en  bas,  tombant  au- 
dessus  du  genou  et  accompagnés  de  larges 
canons  en  point  de  Venise,  au  milieu  des- 
quels les  jambes  se  dessinaient  mieux,  étroi- 
tement serrées  dans  des  chausses  de  soie  noire. 
La  couleur  générale  de  ce  costume,  qui  était 
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noire,  s'accordait  bien  avec  celle  des  rubans 
répandus  avec  autant  de  profusion  que  les 
dentelles  dans  toutes  les  parties  du  vêtement  : 
il  y  en  avait  jusque  sur  les  souliers  qui  cou- 
vraient le  cou-de-pied  et  montaient  au  delà 
de  la  cheville.  La  qualité  du  tissu  de  l'habit 
ne  répondait  pas  toutefois  à  cette  prodigalité 
de  rubans  et  de  dentelles;  ce  n'était  ni  ve- 
lours ni  satin,  mais  un  modeste  taffetas  à  gros 
grains,  qu'on  nommait  alors  poutte-soie  ,  et 
qui  ne  jouait  la  moire  et  le  damas  que  pour 
^  des  yeux  inexpérimentés.  Le  tailleur  semblait 
avoir  pris  plaisir  à  faire  oublier  la  médio- 
crité de  l'étoffe  par  la  supériorité  du  travail, 
et  il  était  parvenu,  grâce  à  l'ingénieux  emploi 
des  ornements,  à  composer  un  chef-d'œuvre 
où  la  hardiesse  et  le  génie  de  la  coupe  le  dis- 
putaient à  la  prodigieuse  liabileté  de  l'aiguille. 
On  peut  dire  que  les  gens  qui  avaient  témoi- 
gné le  plus  d'étonnement  et  de  respect  à  la 
rencontre  de  Claude  Lepeiit  dans  les  rues  de 
Paris,  étaient  certainement  des  tailleurs,  qui 
faillirent  l'arrêter  au  passage  pour  lui  deman- 
der de  quelles  mains  sortaient  ses  habits; 
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mais  ils  n'osèrent,  croyant  que  ce  personnage, 
qui  portait  l'épée  suspendue  à  un  baudrier 
brodé  en  or,  devait  être  au  moins  un  mar- 
quis, quoiqu'il  marchât  à  pied,  dans  la  crotte, 
et  qu'il  ne  fût  suivi  ni  de  son  carrosse,  ni  de 
sa  chaise,  ni  de  ses  valets. 

—  Que  vous  plaît-il  de  moi,  monseigneur? 
lui  dit  le  portier  du  couvent,  nain  difforme, 
dont  l'énorme  tête  chauve,  penchée  sur  l'é- 
paule droite,  paraissait  y  avoir  adhéré  par 
l'oreille,  et  qui  surpassait  en  malpropreté  tout 
ce  qu'on  aurait  pu  attendre  d'un  moine  men- 
diant. 

—  Je  viens  voir  frère  Pierre  du  Pelletier, 
répondit  Claude  Lepetit  qui  sourit  en  s' enten- 
dant traiter  de  monseigneur,  et  qui  en  remer- 
cia son  habit. 

—  Hum  !  il  dort  encore,  répliqua  le  por- 
tier qui  tordait  et  laissait  égoutter  des  pièces 
de  parchemin  mouillé  qu'il  était  en  train  de 
laver  et  de  blanchir. 

—  Il  dort!  reprit  le  jeune  homme  qui  sauta 
décote  pourn'étre  pas  éclaboussé  parlesgout- 
tes  d'eau  noirâtre  jaillissant  du  parchemin. 
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—  Pardon,  monseigneur!  dit  le  portier,  s'a- 
percevant  des  dégâts  qu'il  avait  manqué  de 
causer  à  la  toilette  du  prétendu  gentilhomme, 
et  interrompant  à  regret  une  opération  qu'il 
continuait  machinalement,  depuis  quarante 
ans,  sans  autre  repos  que  celui  du  sommeil. 
C'est  mon  métier,  voyez-vous  :  je  blanchis 
de  vieux  parchemins  et  je  les  rends  tout 
comme  neufs.  Âli!  le  monde  dégénère,  mon- 
seigneur :  on  ne  fait  plus  rien  de  bon,  et  le 

parchemin   d'aujourd'hui  ne  vaut   rien 

Voulez-vous  que  j'aille  éveiller  frère  Pierre 
du  Pelletier,  qui  dort  toujours  jusqu'à  la  clo- 
che du  dîner? 

—  C'est-à-dire  qu'il  prie  et  médite  dans 
sa  cellule?  Ne  vous  raillez  pas  de  lui,  s'il  vous 
plaît,  car  vous  parlez  à  son  meilleur  ami. 

—  Dieu  me  garde  de  me  railler  de  notre 
bon  frère!  c'est  le  plus  copieux  dormeur  de 
la  congrégation,  et  les  cloches  des  offices  ont 
des  battants  de  coton  pour  ses  oreilles;  mais 
en  revanche,  c'est  un  habile  homme,  qui  se 
connaît  «n  parchemin  et  qui  sait  s'en  ser- 
vir  
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—  En  vérité  !  cet  excellent  Pierre  s'occupe 
donc  encore  à  écrire  et  à  enluminer  des  li- 
vres sur  vélin  ? 

—  Je  lui  fournis  le  vélin,  monseigneur,  et 
je  déclare  qu'on  n'en  trouverait  pas  de  si 
mince  et  de  si  blanc  dans  la  rue  de  la  Par- 
cbeminerie.  Quel  malheur  que  frère  Pierre 
dorme  autant!  Il  ne  travaille  pas  deux  heu- 
res par  jour  à  ses  écritures  et  à  ses  enlumi- 
nures ! 

—  En  effet,  ce  n'est  pas  là  une  forte  tâche, 
s'il  passe  le  reste  du  temps  à  dormir  :  je  vois 
avec  plaisir  que  sa  paresse  n'a  pas  à  se  plain- 
dre de  la  vie  de  couvent. 

—  La  paresse  est  un  péché  mortel,  au  cou- 
vent comme  partout  ailleurs;  seulement  ici 
on  expie  le  péché  en  le  faisant. 

—  A  merveille  ;  on  peut  pécher  de  la  sorte 
sans  se  gêner  le  moins  du  monde;  mais  je 
regrette  que  mon  ami  Pierre  n'ait  pas  choisi 
un  péché  plus  divertissant. 

—  Quand  je  lui  fais  reproche  de  cette  pa- 
resse, il  me  répond  en  riant  :  «  Je  dors  pour 
m'apprendre  à  être  mort!  » 
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—  Diable!  il  ne  prend  pas  le  chemin  de 
la  papauté,  ni  même  du  cardinalat,  comme 
il  se  l'était  promis  en  se  faisant  prêtre. 

—  Prêtre,  monseigneur?  il  n'est  pas  en- 
core reçu  diacre,  et  je  doute  singulièrement 
qu'il  entre  jamais  dans  la  prêtrise  :  il  n'y  pa- 
raît d'ailleurs  que  médiocrement  disposé.  Sa 
destinée,  ce  me  semble,  est  de  rester  simple 
religieux  dans  notre  congrégation  et  de  grat- 
ter le  parchemin,  comme  on  dit  des"  scribes 
qui  écrivent  sans  cesse.  Gratter  le  parche- 
min !  répéta  le  vieillard  en  soupirant  :  voilà 
une  expression  qui  n'aura  bientôt  plus  de 
sens,  puisque  l'on  ne  fait  plus  grand  usage 
de  parchemin!  c'est  le  papier,  ce  misérable 
papier,  qui  règne  seul  de  par  le  monde. 

—  Au  fait,  le  parchemin  ne  peut  guère 
servir  que  pour  des  lettres  de  noblesse  et  des 
contrats  de  notaire.  La  bonne  grâce  qu'au- 
rait un  poète,  par  exemple,  à  enregistrer  ses 
vers  sur  parchemin!  la  poésie  alors  coûterait 
trop  cher,  et  j'y  renoncerais,  pour  ma  part. 

—  Ah!  monseigneur,  on  voit  bien  que  vous 
n'êtes  pas  poëte!  s'écria  le  portier  qui  sesen- 
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tit  inspiré,  en  ayant  à  défendre  la  supériorité 
du  parchemin  sur  le  papier  :  un  poète  ne 
désire- t-il  pas,  avant  toute  chose,  assurer 
la  durée  de  son  œuvre  et  de  sa  gloire? 
Eh  bien!  le  papier,  fùt-il  imprimé,  ne  garde 
pas  longtemps  ce  qu'on  lui  confie.  Estimez- 
vous  que  les  livres  sortis  de  dessous  la  presse 
subsistent  après  quelques  siècles?  N'ont-ils 
pas  pour  ennemis  la  poussière,  l'eau  et  le 
feu?  Voyez,  au  contraire,  dans  notre  biblio- 
thèque, ces  vieux  manuscrits  en  vélin  et  en 
parchemin  :  ils  n'auront  pas  de  fin,  à  moins 
d'un  nouveau  déluge;  et  encore,  s'il  y  avait 

eu  des  manuscrits  dans  l'arche  de  Noé ! 

Que  nos  ancêtres  savaient  bien  ce  qu'ils  fai- 
saient, lorsqu'ils  écrivaient  tout  sur  parche- 
min! Oh!  le  bon  temps  que  c'était  pour  les 
parcheminiers!  on  vendait  tous  les  ans  deux 
millions  de  peaux  dans  l'Université  de  Paris. 
Et  la  foire  du  Landit ,  n'en  n'avez-vous  pas 
ouï  parler,  monseigneur?  elle  se  tient  tou- 
jours à  Saint-Denis,  comme  autrefois;  mais 
combien  elle  est  changée,  hélas!  l'Université 
ne  s'y  rend  plus  en  corps,  processionnelle- 
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ment,  pour  y  faire  ses  provisions  de  parche- 
min et  de  vélin  :  on  y  rencontre  à  peine  main- 
tenant des  notaires  et  des  procureurs!  C'en 
est  fait  du  parchemin,  monseigneur,  si  le  roi 
ne  lui  vient  pas  en  aide  par  quelque  belle 
ordonnance! 

—  Sur  ma  foi!  j'ignorais  que  le  parchemin 
fût  un  si  honnête  personnage,  et  je  lui  ren- 
drai à  l'avenir  tout  l'honneur  qu'on  lui  doit. 

—  N'oubliez  pas,  monseigneur,  d'en  tou- 
cher un  mot  au  roi?  dit  le  portier,  qui  avait 
pris,  dès  l'abord,  Claude  Lepetit  pour  un 
homme  de  cour. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  à  la  première 
occasion  qui  s'en  présentera,  reprit  le  jeune 
homme  avec  gaité ,  et  le  roi  ne  s'avisera  pas 
de  me  refuser  une  si  juste  requête,  à  moins 
toutefois  que  les  vendeurs  de  papier  n'aient 

déjà    l'oreille  de  Sa  Majesté Allez  donc 

quérir  mon  ami  Pierre  du  Pelletier  ? 

V  Le  portier,  ravi  d'avoir  mis  le  parchemin 
sous  une  protection  qu'il  supposait  puissante 
auprès  du  roi,  sembla  rajeunir  d'un  quart 
de  siècle  pour  témoigner  son  empressement 
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et  sa  reconnaissance  à  ce  jeune  seigneur  in- 
connu :  il  l'avait  reçu  comme  un  marquis, 
en  le  voyant  si  bien  vêtu;  il  jugea,  d'après 
un  examen  plus  attentif,  que  c'était  un  duc 
et  pair,  peut-être  même  un  prince  :  il  quitta 
donc  ses  peaux  et  sa  porte  pour  courir  à  la 
cellule  de  Pierre  du  Pelletier,  qui  dormait  pro- 
fondément, qui  ne  s'éveilla  que  de  vive  force 
et  qui  ne  consentit  à  se  lever  que  sur  les  in- 
stances réitérées  du  vieillard,  qu'il  crut  atteint 
de  folie. 

• —  Gageons  que  c'est  un  prince,  et  le  plus 
beau  des  princes!  disait  le  portier  en  s'agi- 
tant  autour  du  frère-lai ,  qui  ne  se  hâtait  pas 
davantage  et  s'habillait  en  silence  avec  de 
longs  bâillements  :  il  a  promis  d'intéresser 
le  roi  aux  malheurs  de  ce  pauvre  parche- 
min, qu'on  voudrait  chasser  de  l'Université, 
et  qui  perd  tous  les  jours  quelqu'un  de  ses 
vieux  privilèges. 

—  Qu'y  puis-je  faire?  reprit  nonchalam- 
ment le  moine,  qui  regardait  son  lit  avec  le 
regret  de  l'avoir  quitté.  M'éveiller  si  matin! 

T-r  Ce  seigneur  est  déjà  dans  d'açlmirables 
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dispositions  à  l'égard  de  notre  parchemin , 
continua  le  portier,  et  si  vous  l'entretenez  un 
peu  sur  ce  même  sujet  d'importance,  il  s'em- 
ploiera sans  doute  à  obtenir  du  roi  certaine 
ordonnance  contre  le  papier — 

—  Frère  Eustache,  mon  ami,  interrompit 
Pierre  du  Pelletier  en  bâillant,  une  autre  fois 
laissez-moi  dormir  tout  mon  soûl. 

—  Dormir  !  murmurait  le  portier,  qui  l'en- 
traînait hors  de  la  cellule  avant  qu'il  fût  com- 
plél^ment  vêtu:  dormir!  Quand  on  a  un  aussi 
miracvileux  talent  que  le  vôtre,  on  devrait 
rougir  de  perdre  ainsi  son  temps  à  ne  rien 
fîiire.  Si  je  savais,  comme  vouS;,  écrjre  et  en- 
luminer des  missels.... 

—  Tu  serais  comme  moi  un  malheureux 
moine  qui  n'aura  jamais  ni  prébende,  ni  bé- 
néfice, ni  abbaye,  et  qui  ne  souhaite  pas  d'en 
avoir,  qui  n'a  de  bon  en  ce  monde  que  l'oi- 
siveté et  le  sommeil,  qui  hait  le  travail  et 
chérit  la  paresse....  Va,  crois-moi,  frère  Eus- 
tache,  ajouta-t-il  en  soupirant,  mieux  vaut 
rester  chacun  ce  que  nous  sommes,  moi  rê- 
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vant  et  dormant  le  plus  que  je  peux,  toi 
n'ayant  de  souci  que  ton  parchemin. 

— J'en  tends,  vous  êtes  un  philosophe,  vous! 
Prenez  garde,  mon  frère  :  la  philosophie  mène 
droit  à  l'athéisme. 

—  Fi  donc!  s'écria  Pierre  du  Pelletier  :  je 
m'élève  vers  Dieu  et  m'entretiens  avec  lui 
plus  souvent  et  plus  religieusement  que  ces 
criards  qui  chantent  au  chœur  et  qui  croient 
avoir  tout  fait  pour  gagner  le  ciel  quand  ils 
se  sont  enroués  à  blasphémer  en  latin.... 

—  Mon  frère ,  si  vous  n'arrêtez  pas  votre 
langue,  mal  vous  en  prendra  dans  ce  monde 
et  dans  l'autre  !  Vous  avez  beau  vous  en  dé- 
fendre, vous  êtes  athée,  ou  peu  s'en  faut.  Espé- 
rons qu'à  force  de  peindre  et  d'orner  des 
manuscrits  d'église,  la  grâce  vous  touchera, 
et  que  vous  vous  convertirez. 

Claude  Lepetit  se  promenait,  en  attendant 
le  retour  du  portier,  sous  les  allées  de  tilleuls 
séculaires  qui  aboutissaient  aux  jardins  et 
aux  vergers  de  l'abbaye.  Il  admirait  ces  beaux 
arbres,  à  l'ombre  desquels  avaient  médité 
jadis  les  savants  et  les  philosophes  qui  se  suc- 
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cédèrent  dans  l'illustre  congrégation  de  Saint- 
Victor,  depuis  son  fondateur  Guillaume  de 
Champeaux.  En  voyant  les  nouveaux  feuilla- 
ges qui  commençaient  à  couvrir  de  leur  ver- 
dure tendre  et  vivace  les  rameaux  noirs  et 
noueux,  il  se  rappelait  l'ancienneté  de  cette 
abbaye  où  circulait,  pour  ainsi  dire,  une  sève 
vigoureuse  qui  ne  semblait  pas  affaiblie  après 
avoir  fait  jaillir  tant  de  glorieux  rejetons, 
après  avoir,  pendant  des  siècles,  produit  les 
plus  nobles  fruits  de  la  science  et  de  la  piété 
monastiques. 

Cette  abbaye,  qui  était  située  hors  de  l'en- 
ceinte de  Paris,  sur  le  vaste  emplacement 
occupé  aujourd'hui  par  la  halle  aux  vins  et 
compris  entre  les  rues  des  Fossés-Saint-Ber- 
nard, de  Saint- Victor  et  de  Seine,  rivalisait 
de  puissance,  de  richesse  et  de  réputation 
avec  les  abbayes  de  Saint-Denis  et  de  Saint- 
Germain-des-Prés ,   quoique  ces  deux  der- 
nières lui  opposassent  l'antiquité  de  leur  fon- 
dation et  l'éclat  de  leurs  annales  antérieures. 
L'abbaye    de   Saint-Victor    n'était  d'abord 
qu'un  modeste  reclusoir  où  vivaient  renfer- 

1.  2 
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mes  séparément  un  reclus  et  une  recluse,  à 
une  époque  où  les  rois  et  les  reines  de  France 
confiaient  leurs  sépultures  aux  églises  de 
Saint-Germain-des-Prés  et  de  SainVDenis.  Le 
reclus  desservait  une  chapelle  dédiée  à  saint 
Victor;  la  recluse,  un  oratoire  consacré  à 
saint  Sébastien  :  le  nom  de  Saint-Victor  de- 
meura au  reclusoir,  qui  devint  un  prieuré 
dépendant  de  la  célèbre  abbaye  de  Saint- 
Victor,  de  Marseille. 

Ce  prieuré  nourrissait  à  peine  quelques 
moines  sous  le  règne  de  Philippe  P"",  qui  leur 
vint  en  aide  par  ses  aumônes  et  ses  dona- 
tions. Louis  VI,  dit  le  Gros,  se  prit  de  pas- 
sion pour  le  prieuré,  soit  à  cause  des  reliques 
qu'on  y  conservait,  soit  en  mémoire  de  cer- 
tain vœu  qu'il  avait  pu  faire  en  allant  visiter 
cette  sainte  maison  :  il  renvoya  seulement 
les  moines  marseillais,  et  mit  à  leur  place  un 
plus  grand  nombre  de  chanoines  réguliers 
de  la  congrégation  de  Saint-Ruf,  en  faisant 
construire  à  ses  frais  les  bâtiments  du  prieuré 
transformé  dès  lors  en  abbaye,  où  il  voulut 
être  inhumé. 
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L'abbaye  naissante  fut  aussitôt  au  premier 
rang,  enrichie  par  les  innombrables  bienfaits 
de  Louis  le  Gros,  illustrée  par  le  savoir  de 
ses  moines,  et  toute  resplendissante  de  la 
renommée  de  Guillaume  de  Cbampeaux,  qui 
s'y  était  retiré.  Guillaume ,  ce  grand  dialec- 
ticien ,  qui  avait  été  le  maître  d'Abailard 
avantd'étre  son  adversaire  scolastique,  amena 
dans  cette  abbaye,  avec  les  chanoines  régu- 
liers de  Saint-Victor,  dont  il  avait  pris  l'ha- 
bit, une  discipline  sévère,  qui  servit  à  faire 
prospérer  les  études  ecclésiastiques  dans  le 
silence  du  cloître.  Quand  Guillaume  de 
Champeaux  eut  accepté  l'évéché  de  Châlons, 
sans  renoncer  à  diriger  de  loin  la  commu- 
nauté qu'il  avait  placée  sous  la  protection  de 
son  nom,  Guilduin,  son  élève  et  son  ami, 
reçut  de  lui  le  titre  d'abbé  et  continua  l'œu- 
vre de  son  prédécesseur.  L'abbaye  de  Saint- 
Victor  était,  à  cette  époque ,  fameuse  dans 
l'Europe  entière;  son  école  passait  pour  su- 
périeure à  celles  de  l'Université  et  de  l'Église 
de  Paris  :  on  y  enseignait  la  dialectique  et 
la  théologie   d'après  les  principes  de  Guil- 
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Jaume  de  Champeaux,  et  plusieurs  hommes 
de  génie  étaient  sortis  de  cet  enseignement 
qui  attirait  à  soi  les  esprits  les  plus  fins  et  les 
plus  élevés.  Ainsi,  jusqu'au  seizième  siècle, 
l'abbaye  de  Saint- Victor ,  qui  avait  donné 
naissance  à  cent  abbayes  du  même  ordre 
dans  l'espace  de  quatre-vingts  ans,  fut  le 
centre  et  le  foyer  de  cette  philosophie  scolas- 
tique,  si  fertile  en  disputes  passionnées,  que 
Ramus  et  Gualland  transportèrent  sur  un 
autre  théâtre,  lorsque  l'instruction  publique 
s'émancipa  de  la  tutelle  des  ordres  religieux. 
Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  en  1666,  l'é- 
cole abbatiale  de  Saint-Victor  n'était  pas  fer- 
mée, et  l'on  y  trouvait  encore  des  maîtres 
et  des  élèves;  mais  ceux-ci,  semblables  à  tous 
ceux  des  collèges  de  Paris,  ne  se  distinguaient 
plus  par  cette  érudition ,  cette  éloquence  et 
ces  grandes  facultés  d'intelligence,  qui  avaient 
mis  en  honneur  le  système  d'éducation  suivi 
à  Saint-Victor.  Les  maîtres,  quoique  instruits 
et  lettrés,  avaient  bien  dégénéré  depuis  le 
temps  de  Guillaume  de  Champeaux.  La  règle 
du   monastère  s'était  aussi  beaucoup   relâ- 
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chée  :  on  n'y  menait  plus  cette  vie  d'austé- 
rités,  de  travail  manuel   et  de  retraite  stu- 
dieuse, qui  n'avait  de  modèle    que  dans  les 
couvents   de  Chartreux  :    les  chanoines  de 
Saint-Victor  vivaient  de  leurs  rentes ,  sans 
souci  et  sans  gêne,  bornant  leur  rôle  à  paraî- 
tre aux  offices  dans  leurs  stalles,  et  laissant  à 
leurs  moines  le  soin  de  se  conformer  plus  ou 
moins  aux  constitutions  de  leur  règle  :  on 
priait,  on  jeûnait,  on  travaillait  dans  l'ab- 
baye ,    mais  ce  n'était  pas  à  faire  aux  cha- 
noines, qui   s'engraissaient  dans  une  molle 
et  béate  paresse.  On  aurait  pu  croire  qu'ils 
s'étaient  eux-mêmes   retranchés  de  l'Église 
pour  se  rattacher  au   monde,  si  l'un  d'eux, 
le  révérend  père  Chevassut,  qui  joignait  à  son 
canonicat  la  dignité  de  grand-chantre,  n'eût 
à  lui  seul,    par  son  activité  turbulente,  par 
ses  intentions  fanatiques,  et  par  ses  croisades 
de  zèle  pieux  contre  les  athéistes,  les  protes- 
tants et  les  tièdes  catholiques,  suppléé  à  l'in- 
différence passive  de  ses  confrères.  Ces  der- 
niers ne  sortaient  de  leur   engourdissement 
ordinaire  qu'à  l'approche  de  l'élection  du 
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prieur  triennal,  qui  représentait  l'abbé  com- 
manditaire :  cet  abbé  était  alors  Pierre  du 
Cambout  de  Coislin^évéque  d'Orléans,  qui  fut 
depuis  cardinal  et  grand-aumônier  de  France. 
L'abbaye  de  Saint-Victor,  composée  d'une 
agrégation  d'édifices  construits,  augmentés 
ou  restaurés  à  différentes  époques,  ne  pré- 
sentait pas  un  plan  arcbitectural  régulier,  et 
la  plupart  des  constructions  réunies  dans  son 
enceinte  manquaient  de  caractère,  de  gran- 
deur et  d'harmonie.  C'était  une  multitude  de 
corps  de  logis,  à  peu  près  d'égale  hauteur, 
attenant  l'un  à  l'autre,  environnant  des  cours, 
s' avançant  çà  et  là  dans  les  jardins,  à  partir 
de  l'église ,  qui  occupait  le  milieu  de  tous  les 
bâtiments.  Les  cultures  s'étendaient  jus- 
qu'aux fossés  de  la  ville  et  régnaient  le  long 
de  la  rivière  jusqu'à  l'angle  formé  par  la  pe- 
tite rue  de  Seine;  mais  les  jardins  propre- 
ment dits  n'occupaient  pas  le  quart  de  ce 
vaste  enclos,  dans  lequel  il  y  avait  des  vi- 
gnes, des  champs  labourés  et  des  prés.  Ces 
jardins  étaient  fort  beaux;  outre  les  allées  de 
tilleuls  qui   en   faisaient  l'ornement,  on  y 


HISTOIRE   DU  TEMPS  DE  LOUIS  XIV.  23 

voyait  des  allées  de  buis  taillé  avec  bizarre- 
rie, des  terrasses  admirablement  disposées 
pour  jouir  d'une  vue  magnifique,  et  des  par- 
terres capricieusement  dessinés,  où  l'ingé- 
nieux assemblage  du  sable  et  du  gazon  tra- 
çait des  figures  et  des  lettres,  entre  autres  les 
armes  de  l'abbé  et  le  nom  de  saint  Victor.  Les 
fleurs  qui  garnissaient  les  plates-bandes  n'of- 
fraient rien  de  remarquable  comme  rareté 
ni  comme  variété  :  l'art  de  l'horticulteur  était 
encore  dans  l'enfance,  et  l'on  ne  songeait 
pas  à  perfectionner  les  espèces  ni  à  les  mul- 
tiplier. Au  centre  du  principal  parterre ,  on 
admirait  un  bassin  creusé  dans  une  seule 
pierre  de  grès  de  dix  pieds  de  diamètre,  sans 
aucun  détail  de  sculpture,  et  les  moines,  qui 
venaient  là  jeter  des  miettes  de  pain  à  des 
poissons  rouges,  ne  soupçonnaient  pas  seu- 
lement qu'ils  eussent  sous  les  yeux  un  pré- 
cieux monument  de  l'antiquité  païenne,  un 
de  ces  bassins  consacrés  qui  servaient  dans 
les  temples  aux  cérémonies  des  mystères,  et 
qui  furent  depuis  introduits  dans  les  églises 
des  premiers  chrétiens. 
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—  Tenez!  dit  le  portier  Eustache  à  frère 
Pierre  du  Pelletier  en  lui  montrant  de  la  main 
Claude  Lepetit,  qui  leur  tournait  le  dos  en 
ce  moment  et  qui  s'amusait  à  graver  un  dis- 
tique sur  le  socle  d'une  statue  :  voici  le  grand 
seigneur  qui  demande  à  vous  parler. 

—  Il  est  vêtu  comme  le  lis  de  la  vallée,  qui 
pourtant  ne  file  pas  et  ne  moissonne  pas, 
objecta  Pierre  du  Pelletier,  qui  ne  se  sentit 
pas  curieux  d'aller  en  avant. 

—  Eh  bien!  mon  frère,  faut-il  que  ce  gen- 
tilhomme vienne  à  votre  rencontre?  reprit 
le  portier,  scandalisé  de  ce  manque  d'em- 
pressement chez  le  frère-lai,  que  le  brillant 
costume  de  Claude  Lepetit  avait  mis  en  dé- 
fiance. Oh!  bon  Dieu!  je  devine  qui  c'est! 
s'écria-t-il  en  frappant  des  mains,  c'est  le 
maître  écrivain  de  Sa  Majesté,  c'est  le  fameux 
Nicolas  Jarry,  qui  s'en  vient  voir  vos  ou- 
vrages d'écriture  et  d'enluminure  ! 

—  Pierre!  Pierre!  s'était  écrié  Claude  Le- 
petit, que  ce  frappement  de  mains  fit  retour- 
ner, et  qui  courut,  les  bras  ouverts,  vers 
Pierre  du  Pelletier. 
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—  Claude  !  est-ce  bien  loi  ?  s'écria  le  moine 
en  l'embrassant  avec  une  effusion  et  une  cha- 
leur dont  il  n'eût  pas  semblé  capable. 

—  Vraiment,  le  frère  Pierre  a  des  amis  de 
condition  !  disait  le  portier,  étonné  de  cet  em- 
brassement  qui  ne  cessait  pas.  Il  sera  cha- 
noine un  jour  ou  l'autre,  et  il  pourra  faire 
quelque  bien  à  notre  pauvre  parchemin, 
dont  personne  aujourd'hui  ne  daigne  pren- 
dre les  intérêts.  Le  roi ,  qui  signe  tant  de 
brevets  de  toute  sorte,  devrait  savoir  ce  que 
vaut  le  parchemin,  qu'on  a  l'indignité  de  sa- 
crifier au  papier!  Ah!  si  M.  Nicolas  Jarry, 
écrivain  et  noteur  de  musique  de  Sa  Majesté, 
voulait  se  faire  notre  avocat  auprès  du  roi, 
auprès  des  ministres,  auprès  de  l'Univer- 
sité... 

—  Cher  Pierre!  disait  Lepetit  en  versant' 
des  larmes  de  joie  et  d'attendrissement  :  te 
voilà  donc  moine? 

—  Et  toi,  Claude,  te  voilà  donc  grand  sei- 
gneur? répliqua  le  frère-lai,  qui  le  considé- 
rait avec  une  tendre  satisfaction. 

—  Grand  seigneur!  reprit gaîment  Claude 
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Lepetit;  mieux  que  cela,  mon  ami:  ne  suis- 
je  pas  toujours  poète? 

—  Poète  !  répéta  Pierre  du  Pelletier  en  sou- 
pirant. 

Et  ils  s'éloignèrent  en  se  tenant  par  la  main, 
en  se  regardant  les  larmes  aux  yeux,  et  en 
s'embrassant  chaque  fois  qu'ils  s'arrêtaient. 


CHAPITRE  II. 


LES  AAIIS  DE  COLLEGE. 


t^^ 


Pierre  du  Pelletier  était  à  peu  près  du 
même  âge  que  Claude  Lepetit ,  mais  la  vie 
claustrale,  quoique  douce  et  paisible  pour 
lui  qui  s'exemptait  des  macérations  et  des 
épreuves  journalières  de  l'ascétisme,  avait 
marqué  plus  profondément  sur  ses  traits  le 
passage  des  années  :  comme  une  plante  qui 
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manque  d'air  et  de  lumière,  languit  et  s'é- 
tiole malgré  les  soins  de  la  culture,  il  s'était 
senti  atteint  d'une  vieillesse  prématurée  sous 
l'influence  délétère  de  la  solitude  et  de  la  ré- 
clusion. L'ennui ,  qui  altère  bientôt  les  cou- 
leurs d'un  frais  visage  et  qui  rend  ternes  les 
plus  beaux  yeux,  avait  failde  ce  jeune  homme 
une  espèce  de  vieillard,  chez  qui  la  décrépi- 
tude exerçait  déjà  ses  ravages.  Pierre  du  Pel- 
letier n'avait  pourtant  pas  encore  trente  ans. 
Il  était  de  grande  taille,  mais  il  marchait 
courbé,  sa  tête  inclinée  sur  sa  poitrine,  chan- 
celant ou  plutôt  hésitant  à  chaque  pas  ;  il 
avait  un  noble  caractère  de  physionomie,  un 
profil  grec  parfaitement  régulier  et  harmo- 
nieux, mais  ses  joues  creuses  et  pâles,  son 
front  osseux  et  jaune,  sa  bouche  immobile 
aux  lèvres  blêmes,  ses  yeux  éteints  et  inertes, 
étaient  autant  d'indices  affligeants  de  la  dés- 
organisation physique  et  morale  qui  s'opé- 
rait en  lui  dans  cette  tombe  anticipée  que 
le  monaclîisme  ouvrait  autrefois  à  la  misère 
et  à  la  fainéantise  :  il  avait  eu  des  cheveux 
blonds,  abondants  et  magnifiques,  mais  leur 
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reflet  doré  n'avait  pas  survécu  à  leurs  bou- 
cles flottantes  que  le  ciseau  du  couvent  fit 
tomber  sans  attendre  qu'il  eût  prononcé  ses 
vœux,  et  tous  les  jours  ses  tempes  se  dégar- 
nissaient du  peu  de  chevelure  qu'on  leur  avait 
laissé  en  rasant  le  sommet  de  la  tête,  qui  était 
déjà  presque  chauve  par-devant.  Rien,  dans 
son  extérieur,  ne  révélait  la  persistance  des 
regrets  du  monde,  et  il  était  si  bien  moine  au 
dehors,  qu'on  devait  supposer  qu'il  ne  l'é- 
tait pas  moins  au  dedans.  Sa  démarche,  son 
regard,  son  expression  de  figure,  sa  parole, 
son  geste,  tout  portait  l'empreinte  des  mœurs 
cénobitiques. 

Et  pourtant,  dans  quelques  rares  circon- 
stances, quand  ce  cœur  glacé  se  ranimait  à 
l'inspiration  d'une  grande  idée,  à  l'éclair  d'un 
souvenir,  à  la  chaleur  d'un  sentiment  hu- 
main ,  le  moine  disparaissait  un  moment,  et 
l'on  voyait  gercer  à  travers  cette  enveloppe 
froide,  insensible  et  silencieuse,  une  nature 
généreuse  et  supérieure,  à  laquelle  il  n'au- 
rait fallu  que  de  l'espace  et  du  soleil  pour 
se  produire  et  briller  de  tout  son  lustre.  Pen- 
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dant  des  semaines  et  des  mois,  Pierre  du  Pel- 
letier n'était  pas  même  l'égal  du  plus  épais 
et  du  plus  ignorant  des  moines  de  la  com- 
munauté :  il  ne  prononçait  que  des  mono- 
syllabes qu'on  avait  même  de  la  peine  à  lui 
arracher;  il  ne  sortait  pas  de  sa  cellule  où  il 
employait  le  temps  à  dormir,  sinon  à  écrire 
et  à  enluminer  des  livres  d'Heures;  il  res- 
semblait à  un  automate  qui  ne  saurait  faire 
un  mouvement  au  delà  de  ceux  qui  lui  sont 
imposés  par  son  mécanisme;  il  passait  des 
journées  entières  plongé  dans  une  méditation 
qui  ne  différait  guère  du  sommeil  ;  mais  aussi, 
quel  changement  subit  et  extraordinaire  se 
manifestait  dans  sa  manière  d'être,  s'il  se 
trouvait  en  contact  avec  un  esprit  qui  allait 
au  sien!  C'était  tout  à  coup  un  savant,  un 
philosophe,  un  poète,  un  homme  de  goût  et 
de  sens  exquis,  dissertant  sur  toutes  sortes  de 
sujets,  ne  se  montrant  étranger  à  rien,  com- 
prenant les  choses  les  plus  délicates  de  la  vie 
mondaine,  et  n'ayant  plus  de  son  état  que  la 
robe,qu'on  finissait  par  oublier  avec  lui  dans  les 
entraînements  de  sa  charmante  conversation. 


HISTOIRE   DU  TEMPS   DE  LOUIS   XIV.         31 

Frère  Pierre  du  Pelletier  n'était  donc  pas 
à  sa  place  dans  un  monastère,  où  il  se  conten- 
tait de  vivre  en  repos,  sans  souci  de  son  pain 
du  lendemain;  mais  sa  paresse,  qui  devenait 
de  plus  en  plus  envahissante,  l'aurait  empê- 
ché de  faire  son  chemin  dans  une  carrière 
qui  eût  exigé  de  sa  part  et  de  l'action  et  de 
la  suite  pour  arriver  à  un  but  et  pour  s'y 
maintenir.  La  seule  condition  qui  pouvait  lui 
plaire,  avec  ses  instincts  et  ses  habitudes  d'oi- 
siveté, était  celle  d'une  fortune  indépendante, 
et  il  y  suppléait  en  végétant  au  fond  d'une 
abbaye,  libre  des  soins  de  l'ambition  et  de  l'a- 
venir. C'était  par  ce  cùté-là  qu'il  tenait  véri- 
tablement à  l'état  monacal,  et  il  préférait  une 
existence  paisible,  obscure,  méditative,  peu 
laborieuse,  aux  préoccupations  et  à  l'activité 
dévorante  de  la  vie  sociale.  Il  n'était  pas  heu- 
reux, sans  doute,  mais  du  moins  il  ne  se  trou- 
vait pas  en  lutte  continuelle  avec  ses  goûts, 
sa  nature  et  sa  volonté.  Il  jouissait  d'une  in- 
dépendance presque  absolue  qu'il  devait  à 
son  talent  de  copiste-écrivain,  ruhrivatcur  et 
enlumineur;  on  ne  le  contrariait  pas  dans 
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ses  fantaisies,  qu'on  nommait  des  lunes^  et  on 
le  laissait  maître  de  disposer  de  son  temps, 
en  dehors  de  la  règle  conventuelle  :  pas  de 
jeûne,  pas  d'office,  pas  de  travail ,  auxquels 
il  fût  contraint  de  participer;  il  avait  pris 
dans  l'abbaye  une  position  analogue,  pour 
ainsi  dire,  à  celle  d'un  volontaire  dans  une 
armée  ;  il  était  exempt  de  paraître  au  réfec- 
toire et  à  l'église;  il  pouvait,  à  toute  heure, 
manger  et  boire,  aller  et  venir,  dormir  et 
parler.  Celte  excessive  tolérance  ne  lui  avait 
été  accordée  qu'en  considération  des  services 
qu'il  rendait  à  la  communauté  par  les  splen- 
dides  manuscrits  qui  sortaient  de  ses  mains 
pour  l'usage  du  chœur. 

L'insouciance  et  la  distraction  de  son  ca- 
ractère ne  se  montraient  que  trop  à  la  négli- 
gence des  plus  simples  soins  de  propreté  :  si  la 
couleur  noire  de  son  habit  de  moine  augustin 
n'eût  pas  dissimulé  un  partie  de  cette  négli- 
gence poussée  quelquefois  jusqu'au  cynisme, 
il  aurait  inspiré  un  pénible  sentiment  de  dé- 
goût et  de  surprise  aux  personnes  qui  le  ren- 
contraient sans  le  connaître;  car  il  essuyait 
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ses  plumes,  ses  pinceaux,  ses  mains  aux  pans 
de  sa  robe,  qui  s'était  ainsi  nuancée  de  taches 
équivoques,  et  endurcie  de  poussière  cras- 
seuse. En  outre,  cette  robe  de  laine,  qui 
n'avait  jamais  connu  la  brosse  ni  la  vergette, 
lamassait  sans  cesse  une  nouvelle  mouche- 
ture de  peluches,  de  duvet  et  d'atomes  indé- 
finissables, qui  venaient  s'y  incorporer  et  en 
épaissir  le  tissu.  Ses  cheveux,  par  bonheur, 
n'étaient  point  assez  longs  ni  assez  épais  pour 
retenir  autant  de  molécules  hétérogènes  que 
l'étoffe  grossière  de  son  froc,  et  il  ne  portait 
point  le  scapulaire  blanc,  qui  aurait  bientôt 
changé  de  couleur  au  contact  de  toutes 
choses,  sans  qu'il  s'en  aperçût.  Quant  à  ses 
mains,  aux  ongles  rongés  ou  ébréchés,  elles 
devaient  avoir  horreur  de  l'eau,  et  elles  ne  s'y 
trempaient  que  rarement,  du  bout  def  doigts, 
comme  de  peur  de  s'y  brûler.  La  saleté  de 
Pierre  du  Pelletier,  en  un  mot,  eût  fait  envie 
à  un  capucin. 

—  Enfin,  mon  cher  Claude,  lu  es  à  Paris! 
dit  le  moine  à  son  ami  qu'il  fit  asseoir  auprès 
de  lui  dans  une  salle  de  verdure  que  le  buis 
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taillé  entourait  de  hautes  palissades.  A  Paris  ! 
ajouta-t-il  en  secouant  la  tête  avec  malice  : 
viens-tu  t'y  faire  moine  comme  moi  ? 

—  Je  crois  que  lu  ne  me  le  conseilleras 
pas,  répondit  Claude  Lepetit,  qui  lui  serra  la 
main  et  le  regarda  tristement. 

—  Peut-être  !  reprit  Pierre  du  Pelletier,  qui 
devint  pensif  et  se  mit  à  rogner  avec  ses  dents 
un  ongle  à  fleur  de  cliair. 

—  Eh  bien  !  Pierre,  conseille-moi,  et  je  fe- 
rai ce  que  tu  me  diras  de  faire  :  tu  n'as  qu'à 
parler,  et  me  voilà  tout  à  coup  métamorphosé 
en  moine. 

—  La  métamorphose  t'irait  mal  !  répliqua 
le  frère-lai,  en  comparant  à  son  costume  celui 
de  son  ami  :  tu  pourrais  être  moine,  Claude, 
si  les  moines  étaient  ensatinés,  endentellés  et 
emplumés  comme  des  marquis;  mais  les  plus 
galants  moines  ne  diffèrent  pas  beaucoup  de 
ce  que  je  suis.  Vois:  robe  et  capuce  de  bure 
noire,  grise,  blanche  ou  brune,  selon  les  or- 
dres; pieds  chaussés  ou  déchaux,  tête  rase  ou 
demi-rase 

—  C'est  là,  sur  ma  foi,  un  affreux  déguise- 
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m^^^t ,  interï'ompit*  Lepetit  qui  l'examinait 
avpp  mélancolie,  et,  pour  un  peu ,  je  ne  te 
reconnaîtrais  pas. 

—  Oh  !  mon  aini ,  je  ne  me  reco^ipais  sou- 
vent pas  moi-même.  Sept  ans  de  cloître  sont 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  consumer  un 
homme. 

r—  Sept  ans  !  oui ,  à  la  Pentecôte  prochaiqp, 
il  y  awra  sept  c^ns  que  nous  nous  sonarnes  dit 
adie^  en  pous  promettant  de  noi^s  rejoindre 
t^t  ou  tard. 

—  Franchement,  à  chacune  de  tes 'lettres, 
j'espérais  que  tu  m'annoncerais  ton  arrivée, 
mais  point:  c'était  toujours  un  départ  pour 
quelque  pays  lointain ,  l'Espagne  d'abord , 
puis  l'Italie,  puis  la  Suisse;  que  sais-je?  De- 
puis deux  ans  que  je  n'ai  pas  reçu  de  tes 
nouvelles  (deux  ans,  bon  Dieu!  estime  com- 
bien dé  fois  00  9.  le  temps  de  mourir  en  deux 
aps  !  ),  depuis  ces  deux:  mortelles  années,  tu  as 
probablement  vu  les  quatre  parties  du  monde, 
hormis  Paris  et  l'abbaye  de  Saint- Victor  où 
je  t'attendais  toujours.... 

—  Va  ,  tu  ne  saurais  m'adresser  autant  de 
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reproches  que  je  m'en  suis  fait  à  moi-même; 
mais  le  sort  est  seul  coupable  de  mon  silence 
forcé  durant  ces  deux  dernières  années.  Je 
t'ai  maintes  fois  raconté  dans  mes  lettres 
comment  je  me  trouvais  lié  à  la  fortune  de 
notre  camarade  d'université  ,  Antoine  de 
Monconys,  qui  fut  envoyé  par  son  père  à  ce 
que  ce  savant  homme  appelait  Yécole  des 
voyages:  c'est  ainsi  que  je  l'accompagnai  en 
Espagne^  en  Italie,  en  Suisse  et  ailleurs.  M.  de 
Monconys,  par  certain  préjugé  que  je  ne 
m'explique  point  ei.oore ,  s'opposait  à  notre 
venue  en  cette  ville  de  Paris,  et  disait  à  son 
fils  qu'il  nous  la  réservait  pour  parfaire  notre 
éducation,  Paris  étant  le  lieu  d'excellence  et 
le  parangon  de  tout  l'univers  :  tel  était  le 
langage  dont  il  usait,  l'honnête  homme.  Dieu 
sait  la  belle  rage  que  nous  avions ,  Antoine 
et  moi,  de  voir  Paris!  Ce  fut,  certel,  pour 
nous  en  écarter,  que  M.  de  Moncoriys  voulut 
que  son  fils  visitât  Alger,  l'Egypte,  Jérusalem, 
et  toutes  les  contrées  qu'il  avait  parcourues 
lui-même.... 

—  Tu  es  allé  à  Jérusalem,  Claude!  s'écria 
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Pierre  du  Pelletier,  effrayé  de  la  longueur 
et  de  la  difficulté  de  ce  voyage;  que  de  fa- 
tigues ! 

—  J'ai  fait  mieux  que  d'y  aller,  puisque 
j'en  suis  revenu.  Assurément,  les  gens  qui  vont 
dans  ces  lieux-là  courent  risque  de  la  vie 
chaque  jour  et  presque*  à  chaque  pas,  mais 
enfin  je  me  réjouis  d'avoir  vu  tout  ce  que 
j'ai  vu,  et  je  compte  bien  que  ma  poésie  en 
profitera.  J'ai  donc  failli  mourir  mîférable- 
ment,  en  route,  de  la  fièvre,  de  la  peste,  des 
serpents,  des  voleurs,  de  la  faim,  de  la  ver- 
mine et  de  mille  autres  accidents  qui  font  la 
guerre  aux  voyageurs.  Mon  compagnon  n'a 
guère  été  moins  maltraité  que  je  le  fus,  et  il 
serait  mort  en  Palestine ,  si  la  Providence 
n'avait  pas  marqué  sa  fin  à  Lyon,  où  il  re- 
tourna seul  pour  surveiller  l'impression  des 
Fojages  de  son  père  qui  était  décédé  avant 
notre  retour  :  il  gagna  une  pleurésie,  et  par- 
tit pour  le  grand  voyage  que  M.  de  Monco- 
nys  avait  fait  précédemment,  sans  en  écrire 
la  relation ,  ce  qui  fut  leur  regret  à  l'un  et 
à  l'autre. 


f 
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—  A  quoi  bon  se  donner  tant  de  peine  pour 
ttiourir  !  murttiura  Pierre  du  Pelletier.  Je  sa- 
vais, ajouta-t-il,  la  mort  de  ce  pauvre  An- 
toine, qui  n'eut  pas  même  le  loisir  de  voir 
lé  premier  exemplaire  des  Voyages  de  son 
bonhomme  de  père;  M.  Guy-Patin  m'a  prêté 
K^es  Voyages,  qui  sont  pleins  de  cabale,  de 
chimie  et  surtout  d'apothicairerie. 

— :^i^^t  œuvre  filiale  que  de  les  avoir  mis 
au  jotïfj  et  je  m'en  lave  les  mains  pour  ma 
part.  Pendant  qu'Antoine  imprimait  toutes 
ces  belles  choses,  j'étais  retourné  à  Poitiers, 
tïioî,  dans  la  boutique  de  mon  père^  qui  vou- 
lut. Dieu  lui  pardonne,  faire  de  moi  un  tail- 
lelir^  à  son  image! 

—  Tu  avais  trop  couru  le  monde;  il  était 
temps  que  tu  le  reposasses,  dit  en  riant  Pierre 
du  Pelletier. 

—  C'était  là  une  étrange  et  monstrueuse 
idée  !  avoir  étudié  à  l'université  de  Poitiers, 
avoir  coniposé  plus  de  vers  qu'il  n'y  en  a  danis 
Virgile,  eh  avoir  publié  qui  ne  sont  pas  des 
pires  qu'on  fasse ,  avoir  voyagé  en  cent  pays 
durant  six  années,  avoir  fait  un  pèlerinage 
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à  Jérusalem, avoir  appris  les  langues ,  et  tout 
cela  pour  être  tailleur  d'habits,  pour  coutu- 
rer  des  étoffes  de  soie  et  de  laine ,  pour  res- 
ter éternellement  assis  les  jambes  croisées , 
comme  un  païen ,  sans  autre  affaire  que  de 
tirer  l'aiguille! 

—  Comment  t'es-tu  dispensé  d'obéir  à  ton 
père?  les  voyages  t'avaient  enrichi?  tu  rap- 
portais sans  doute  de  l'or^  des  diani^^,  des 
perles?  ^^ 

—  Au  grand  diable!  j'avais  voyagé  aux 
frais  de  M.  de  Monconys  qui  me  confiait  la 
garde  de  son  fils,  et  je  ne  fis  jamais  d'écono- 
mies; au  contraire,  je  dépensais  tout  l'argent 
dont  je  pouvais  disposer,  etj'achetais,  sur  mon 
chemin,  des  médailles  antiques,  des  livres, 
des  armes,  et  maints  objets  de  curiosité,  si 
bien  que  je  revins  à  Poitiers  la  bourse  vide 
et  presque  sans  habits. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  que  ton  brave 
homme  de  père  ait  songé  à  te  faire  tailleur 
comme  lui;  mais,  si  obstiné  et  opiniâtre  (ju'il 
fût,  tu  n'en  as  pas  moins  réussi  à  lui  prouver 
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\endàit  pas,  et  jugeant  que  ces  Songes  vêrità'- 
blés,  traduits  de  l'espagnol,  ne  se  vendraient 
jamais,  a  épuisé  lui-même  presque  toute  l'édi- 
tion pour  allumer  son  poêle  pendant  ce  rude 
hiver  que  nous  avons  eu... 

—  Ce  Pepingué  est  un  maître  sot!  reprit 
Lepetit  avec  vivacité  et  dépit.  Je  ne  veux  plus 
de  lui  pour  publier  et  vendre  mes  vers. 

—  Eh  !  mon  ami  !  Pepingué  trouve  aussi 
que  tes  vers  dans  un  poêle  coûtent  plus  cher 
et  chauffent  moins  que  ne  ferait  une  voie  de 
bois. 

—  Raille  à  ton  aise,  Pierre;  les  applaudis- 
sements du  public  me  vengeront  de  tes  mo- 
queries. La  traduction  que  j'ai  faite  de  l'ou- 
vrage espagnol  d'Antonio  Pietra  de  Buena 
n'était  qu'un  apprentissage  de  poëte,  et,  de- 
puis cinq  ans,  je  n'ai  point  dégénéré  dans 
l'art  des  vers... 

—  C'est-à-dire  que  tu  rapportes  de  tes 
voyages  en  Afrique  et  en  Asie  une  cargaison 
de  poëmes  français? 

—  Je  te  promets  que  tu  auras  matière  a 
louer  dans  toute  cette  poésie  dont  je  vais 
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inonder  les  boutiques  de  libraires  du  Palais  et 
du  Pont-Notre-Dartle.  Tiens,  Pierre,  dit-il  en 
isDrlant  de  sa  poche  un  manuscrit  qu'il  lui 
présenta  d'uil  air  de  satisfaction;  tu  verras  si 
le  poète  n'est  pas  digne  de  prendre  rang  sur 
le  Parnasse,  et  tu  m'approuveras  d'être  enfin 
venu  à  Paris,  où  se  font  toutes  les  gloires. 

—  Les  plus  belles  Pensées  de  saint  Augus- 
tin ,  prihce  et  docteur  de  C Eglise ,  misss  en 
vers  français^  lut  Pierre  du  Pelletier  qui  jeta 
les  yeux  sur  le  titre  du  manuscrit.  Tu  traduis 
saint  Augustin ,  et  en  vers  encore  !  Est-ce  un 
vœu  que  tu  as  fait,  en  péril  de  naufrage?  es-tu 
donc  devenli  bon  chrétien,  de  philosophe 
que  tu  étais  à  l'Université  de  Poitiers?  Saint 
Augustin  !  il  y  a  dans  ce  nom  une  conversion 
ehtière. 

■ — Chrétien!  je  ne  l'ai  janiais  été  ni  plus 
ni  moins;  philosophe!  j'aurais  à  cœur  de  l'ê- 
tre; mais  je  suis  poêle,  et  cela  me  suffit. 

—  Je  ne  t'adresse  pas  un  blâme,  cher 
Claude;  Car  moi-même  je  n'ai  pas  changé 
d'opinion  pour  m'être  fait  moine,  et  quoique 
je  me  vante  à  part  moi  de  suivre  la  loi  de 
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vendait  pas,  et  jugeant  que  ces  Songes  véritâ" 
bleSj  traduits  de  l'espagnol,  ne  se  vendraient 
jamais,  a  épuisé  lui-même  presque  toute  l'édi- 
tion pour  allumer  son  poêle  pendant  ce  rude 
hiver  que  nous  avons  eu... 

—  Ce  Pepingué  est  un  maître  sot!  repi'it 
Lepetit  avec  vivacité  et  dépit.  Je  ne  veux  plus 
de  lui  pour  publier  et  vendre  mes  vers. 

—  Eh  !  mon  ami  !  Pepingué  trouve  aussi 
que  tes  vers  dans  un  poêle  coûtent  plus  cher 
et  chaufTent  moins  que  ne  ferait  une  voie  de 
bois. 

—  Raille  à  ton  aise,  Pierre;  les  applaudis- 
sements du  public  me  vengeront  de  tes  mo- 
queries. La  traduction  que  j'ai  faite  de  l'ou- 
vrage espagnol  d'Antonio  Pietra  de  Buena 
n'était  qu'un  apprentissage  de  poète,  et,  de- 
puis cinq  ans,  je  n'ai  point  dégénéré  dans 
l'art  des  vers... 

— •  C'est-à-dire  que  tu  rapportes  de  tes 
voyages  en  Afrique  et  en  Asie  une  cargaison 
de  poëmes  français? 

—  Je  te  promets  que  tu  auras  matière  a 
loiiei'  dans  toute  cette  poésie  dont  je  vais 
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ihonder  les  boutiques  de  libraires  du  Palais  et 
du  Pont-Notre-Daiiie.  Tiens,  Piètre,  dit-il  en 
sortant  de  sa  poche  un  inanuscHt  qu'il  lui 
présenta  d'uil  air  de  satisfaction  ;  tu  verras  si 
le  poète  n'est  pias  digne  dé  prendre  rang  sur 
le  Parnasse,  et  tu  m'approuveras  d'être  enfin 
venu  à  Paris,  où  se  font  toutes  les  gloires. 

—  Les  plus  belles  Pensées  de  saint  Augus- 
tin ,  prihce  et  docteur  de  P Eglise ,  mis(ss  en 
vers  français  ^  lut  Pierre  du  Pelletier  qui  jeta 
les  yeux  sur  le  titre  du  manuscrit.  Tu  traduis 
saint  Augustin ,  et  en  vers  encore  !  Est-ce  un 
vœu  que  tu  as  fait,  en  péril  de  naufrage?  es-tu 
donc  devenu  bon  chrétien,  de  philosophe 
que  tu  étais  à  l'Université  de  Poitiers?  Saint 
Augustin  !  il  y  a  dans  ce  nom  une  conversion 
ehtlère. 

' — Chrétien!  je  ne  l'ai  janAais  été  ni  plus 
ni  moins;  philosophe!  j'aurais  à  cœur  de  l'ê- 
tre; mais  je  suis  poêle,  et  cela  me  suffit. 

—  Je  ne  t'adresse  pas  un  blâme,  cher 
Claude;  dar  moi-même  je  n'ai  pas  changé 
d'opinion  pour  m'être  fait  moine,  et  quoique 
je  me  vante  à  part  moi  de  suivre  la  loi  de 
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l'Évangile  et  les  préceptes  de  Jésus-Christ, 
je  m'entends  traiter  d'athéiste  par  des  gens 
qui  ne  peuvent  comprendre  ma  religion  et 
qui  ne  me  font  pas  envier  la  leur.  Je  suis 
heureux  de  voir  que  nous  pensons  toujours 
de  même! 

—  Oui,  de  même,  répéta Lepetit  avec  en- 
thousiasme. Souviens-toi  de  nos  promenades 
du  soir  à  l'Amphithéâtre  romain,  à  l'Aqueduc, 
à  la  Pierre-Levée,  où  nous  nous  entretenions 
des  mystères  de  la  nature  et  des  grandeurs 
de  Dieu ,  en  élevant  nos  âmes  vers  lui  et  nos 
regards  vers  le  ciel  !  Souviens-toi  de  nos  ex- 
tases de  poète,  en  face  de  ce  ciel  étoile  qui 
étincelaitsur  nos  têtes,  en  faced'unver luisant 
qui  brillait  dans  l'herbe  à  nos  pieds  !  Souviens- 
toi  de  nos  rêveries  silencieuses  au  bord  du 
Clain,  en  allant  à  Legugé!  Quel  était  alors  le 
sujet  ordinaire  de  nos  conversations?  Dieu, 
Dieu  sans  cesse  ;  mais  non  pas  ce  Dieu  qu'on  ra- 
petisse pour  le  loger  dans  des  églises  ou  des 
temples;  non  pas  ce  Dieu  qu'on  dégrade  en 
lui  donnant  les  passions  et  presque  les  vices 
des  hommes!... 
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—  Claude,  tais-toi!  interrompit  Pierre  du 
Pelletier,  qui  entendit  un  frémissement  de  la 
feuillée,  et  qui  mit  la  main  sur  la  bouche  de 
son  ami.  On  nous  écoutait!...  Si  c'était  le 
père  Chevassut,  notre  grand-chantre  ou  plu- 
tôt grand-inquisiteur!...  Non,  c'est  frère  Eus- 
tache,  le  concierge  de  l'abbaye. 

—  3Ion  frère,  on  m'envoie  vous  avertir 
que  M.  Guy-Patin  vous  attend  à  la  biblio- 
thèque, dit  Eustache,  dont  la  rougeur  et  l'em- 
barras témoignaient  qu'il  avait  été  surpris  en 
flagrant  délit  de  curiosité.  Ah  !  frère  Pierre, 
ajouta-t-il  à  demi-voix,  les  athéistes  sentent 
le  fagot  ! 

—  Priez  M.  Guy- Patin  de  vouloir  bien 
prendre  patience  un  instant,  répondit  sèche- 
ment Pierre  du  Pelletier  en  lui  tournant  le 
dos. 

—  Au  diantre  soient  et  le  frère  portier  et 
M.  Guy-Patin  qui  nous  rompent  notre  entre- 
vue !  dit  Lepetit  suivant  le  moine  qui  mar- 
chait. 

—  Je  me  réjouis,  au  contraire,  de  la  venue 
de  M.  Guy-Patin,  reprit  Pierre  du  Pelletier 


qui  av^it  quitté  1î^  plf»ce  pour  s'éloigner  de 
l'indiscret  Eustaclie,  mais  qui  ne  se  pressait 
pas  de  rentrer  au  iTionastère  :  il  faut  que  je 
lui  dernande  de  te  protéger  et  de  te  produire 
à  la  cour. 

■ — Tu  vas  au-devant  de  mon  plus  extrêipe 
désir  :  paraître  à  la  cour,  c'e^t  là  tout  ce  que 
je  souhaite.  A  la  cour  !  j'ai  hâte  d'y  être  déjà. 

—  M.  Guy-Patin  te  mènera  aussi  dans  les 
ruelle^  des  précieuses  et  dans  les  assemblées 
des  beaux  esprits  :  chez  M.  Chapelain ,  qui 
est  le  grarjd  dispensateur  des  grâces  et  des 
pensions  du  roi  parmi  les  geps  de  lettres; 
chez  M.  Conrard,  dont  le  beau  génie  vaut  à 
lui  seul  toute  une  académie;  chez  M™*  de 
Montausier,  fille  de  feue  la  célèbre  marquise 
de  I^ambouillet,  cette  terrerpromise  des  poè- 
tes; chez  M.  le  chancelier... 

- —  A  la  cour  !  à  la  cour  !  Je  sens  là  je  ne 
sais  quelle  ardeur  qui  me  répond  du  chemin 
que  je  ferai  dans  ce  pays  nouveau. 

—  Oui^  mais  la  vie  qu'on  y  mène  est  coû- 
teuse, et  l'on  a  vite  dépensé  son  revenu  en 
habits,  chaise,  petit  laquais,  lois  mépie  qu'on 
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np  donne  pas  de  fêtes  ni  de  cadeaux  galants 
aux  dames.  Ton  père  ne  t'a  pas  laissé  qij 
gros  héritage  ? 

— TT  Le  plus  fort  de  sa  succession  consistait 
ep  vieilles  créances  sur  les  écoliers  et  les 
maîtres  ès-arts  de  l'Université  de  Poitiers;  je 
les  ni  vendues  pour  quelques  écus  à  maître 
Hordou  le  procureur-  Il  y  avait,  en  outre,  des 
pièces  d'étoffe  et  de  rubans,  avec  lesquelles 
j'ai  renouvelé  moi-même  ma  garde-robe,  que 
les  voyages  d'outre-mer  avaient  fort  endom- 
magée et  diminuée... 

—  Quel  malheur  que  tu  ne  sois  pas  tail- 
Jeur!  s'écria  Pierre  du  Pelletier  avec  une 
gaîté  malicieuse  qui  prenait  rarement  le  des- 
sus dans  ses  habitudes  de  paresse  et  d'indif- 
férence; tu  trouverais  plus  de  chalands  pour 
tes  habits,  que  non  jamais  pour  tes  livres  ! 

—  Pierre,  je  reconnais  tes  griffes  du  col- 
lège, répondit  Lepetit  en  riant,  mais  avise  que 
les  miennes  ont  poussé  depuis,  et  nous  som- 
pnes  à  deux  de  jeu.  Au  fait,  j'accepte  tes 
louanges  pour  mon  savoir-faire  de  tailleur 
d'habits;  car  je  ne  suis  pas  trop  mécontent 
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de  l'air  que  je  me  suis  donné  avec  quelques 
aunes  de  poult  de  soie,  de  ratine,  de  drap  et 
de  dentelles. 

— C'est  un  air  de  marquis,  voire  même  de 
prince,  comme  disait  notre  portier  Eustache; 
mais  achève  le  menu  de  l'héritage... 

—  Une  cinquantaine  d'écus  d'or  du  règne 
de  Louis  XIII ,  au  fond  d'un  pot  à  la  cave, 
l'enseigne  du  Singe  gracieux... 

—  Et  le  singe  ?  ce  méchant  Prêtre-Jean  , 
qui  faisait  la  hahoue  aux  vieilles  femmes  et 
aux  moines? 

—  Oh  !  c'était  là  le  plus  clair  de  la  succes- 
sion ,  et  les  procureurs  n'avaient  rien  à  y 
prendre;  je  l'ai  emmené  à  Paris  avec  moi. 

—  Avec  toi  ?  Eh  !  mon  cher  Claude ,  que 
veux-tu  faire  de  ce  singe  à  Paris? 

—  Je  n'y  ai  pas  encore  pensé,  je  t'assure, 
feu  mon  père  aimait  beaucoup  ce  coquin  de 
Prêtre-Jean  qui  avait  fourni  l'enseigne  de 
notre  boutique  et  qui  l'achalanda,  du  temps 
qu'il  nous  fut  donné  par  M.  de  Monconys,  à 
son  retour  de  l'Asie  :  je  le  gardai  donc  en 
mémoire  de  mon  père ,  et  aussi  parce  que 
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Prêtre-Jean  me  divertit  quand  j'ai  l'humeur 
noire. 

— Il  me  divertirait  de  même,  et  je  voudrais 
pouvoir  le  faire  admettre  comme  moine  dans 
notre  congrégation. 

— Vraiment!  il  y  ferait  de  beaux  scandales 
avec  la  haine  qu'il  a  contre  la  robe  que  tu 
portes! 

—  Haine  de  tailleur,  m'est  avis;  mais  au- 
jourd'hui, hors  de  sa  boutique,  Prêtre-Jean 
se  laissera  apprivoiser,  et  tu  en  feras  peut- 
être  un  poète. 

—  Pourquoi  pas  ?  le  rôle  d'un  singe  est 
d'imiter,  et  Prêtre-Jean  excelle  dans  son  mé- 
tier de  singe. 

—  Tes  cinquante  écus  d'or,  Claude,  ne 
sont  pas  immortels;  mais  j'ai  de  quoi  les 
ressusciter  plus  d'une  fois.  L'argent,  dans 
mon  état,  est  un  meuble  presque  inutile,  et 
je  ne  l'avais  jamais  tant  estimé  qu'aujour- 
d'hui, où  je  vois  qu'il  peut  te  servir. 

—  Bon  Pierre  !  dit  avec  effusion  Claude 
Lepetit  en  lui  pressant  les  mains.  Ai-je  bien 
pu  restersept  ans  éloigné  d'un  ami  lel  que  toi  ? 
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—  On  ne  sent  le  prix  des  choses  et  des 
personnes  que  quand  on  en  est  privé  quelque 
temps.  Je  t'accusais  de  m'oublier,  ingrat! 

— Dieu  m'est  témoin  que  tu  as  été  toujours 
et  partout  présent  à  ma  pensée;  dans  les  dé- 
serts de  l'Egypte ,  dans  les  murs  de  Jérusa- 
lem, durant  les  horreurs  d'un  naufrage,  jeté 
voyais,  je  te  parlais,  je  te  priais  d'excuser 
mon  absence,  et  j'aspirais  à  te  revoir. 

—  Enfin,  nous  sommes  ensemble,  s'écria 
le  moine  en  l'embrassant  comme  un  frère, 
et  tu  ne  voyageras  plus! 

—  Je  reste  ici,  je  deviens  riche,  puissant, 
grâce  à  mes  vers,  grâce  aussi  peut-être  à  ma 
figure;  et  le  premier  usage  que  je  fais  de  mon 
crédit,  c'est  de  te  pousser  dans  la  carrière  des 
honneurs  ecclésiastiques  :  qui  sait  si  tu  ne 
seras  pas  un  jour  abbé,  évéque,  cardinal — 

— Grand  merci  !  j'aime  mieux  rester  moine: 
cela  cause  moins  de  peine  et  d'ennui  ;  rien  ne 
trouble  du  moins  le  sommeil  que  j'ai  pour 
unique  bien. 

—  Moine  !  mais  à  quoi  se  passe  ton  temps  ? 


HISTOIRE  DU  fEMPS  DE  LOUIS  XIV.         Ol 

qi|e  fais-tu  du  présent  ?  qu'esp^ies-tu  de  Xfi- 

,  T — J'espère  que  l'avenir  ne  sera  pas  autre 
que  le  présent,  et  maintenant  je  dprs,  je 
pense,  je  peips  4es  manuscrits,  oij  jg  pp  fai^ 
rien. 

—  Mais  tu  ne  songes  pas  qu'on  te  piande 
àlabjbliotlièque?  M.  Guy-Patin  s'iippatien- 
tera  d'attendre. 

...Trr  II  n'aura  gar4e,  tant  qu'il  tiendra  un 
livre  en  njain ,  le  savant  hopipie.  Deniepre  au 
jardin,  et  voici  que  je  reviens  avec  lu». 

Claude  Lepetit  se  promena  quelque  temps 
sous  les  tilleuls,  parcourut  les  parterres  et  les 
terrasses,  écrivit,  suivant  sa  manie,  de  nou- 
velles inscriptions  en  vers  sur  les  piédestaux 
des  statues  et  des  vases,  sp  rapprocha  des  }jà- 
tinjents  4p  l'abbaye ,  et  finit  par  se  tçoviver 
devant  upe  porte  latérale  de  l'égljse  ;  elle  n'ér 
tait  pas  fermée  ;  il  n'eut  qu'à  la  pousser  pour 
entrer,  et  il  se  mit  à  visiter  l'église. 

Cet  é4ifiçp  n'avait  rien  de  remarquable  :  le 
style  gothique  du  treizième  siècle,  qui  avait 
beaucoup  souffert  des  réparations  faites  en 


52  LE   SINGE, 

1442,  par  ordre  et  aux  frais  de  Charles  VII, 
s'était  presque  entièrement  effacé  dans  la  res- 
tauration générale  qui  eut  lieu  sous  le  règne 
de  François  P';  de  l'ancien  monument  con- 
temporain de  Guillaume  de  Champeaux,  il 
ne  restait  que  le  portail ,  le  clocher,  la  cha- 
pelle souterraine  et  les  ogives  des  contre-nefs 
qui  étaient,  suivant  les  expressions  de  Sauvai, 
galantes,  bizarres  et  hardies.  Mais  Pierre  Le- 
petit  accorda  moins  d'attention  à  l'architec- 
ture qu'aux  ouvrages  de  statuaire  et  de  pein- 
ture qui  l'ornaient;  il  examina  en  connaisseur 
les  tombeaux  ,  les  tableaux  et  les  vitraux  ;  ces 
derniers  surtout,  dont  le  dessin  et  le  coloris 
faisaient  l'admiration  des  artistes  verriers,  le 
tinrent  longtemps  arrêté  dans  les  chapelles 
de  Saint-Lazare  et  de  Saint-Sauveur;  après 
avoir  vu  en  détail  la  résurrection  du  Lazare 
et  la  Cène,  représentées  sur  ces  vitraux  dus  à 
l'art  merveilleux  de  Pinaigrier,  il  passa  dans 
la   chapelle  de  Sainte-Claire,   dont  les  ver- 
rières offraient  l'histoire  de  l'Enfant  prodigue, 
peinte  avec  autant  de  perfection  que  si  c'eût 
été  sur  bois  ou  sur  toile  :  il  ne  se  lassait  pas 
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de  regarder  les  belles  têtes  de  femmes  qui 
semblaient  s'animer  sous  le  verre. 

Tout  à  coup  il  entendit  marcher  et  parler 
dans  l'église:  c'étaient  deux  voix  de  femmes. 


CHAPITRE  III. 


LE  CONFESSIONNAL. 


Des  deux  femmes  qui  venaient  d'entrer 
dans  l'église,  l'une  était  jeune,  l'autre  vieille; 
la  première  appartenait  à  une  condition  dis- 
tinguée, comme  l'attestait  son  costume;  la 
seconde,  à  en  juger  aussi  d'après  son  exté- 
rieur, devait  être  une  gouvernante,  une  es- 
pèce de  duègne  chargée  de  surveiller  la  noble 
demoiselle  qui  lui  était  confiée. 
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Cette  jeune  personne,  qui  n'avait  guère 
que  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  se  trouvait  déjà 
en  possession  de  tous  les  avantages  que  l'âge 
nubile  ajoute  aux  grâces  et  aux  charmes  de 
l'enfance  :  petite,  mignonne,  délicate,  elle  ne 
devait  pas  prétendre  à  un  plus  grand  éclat 
de  beauté,  et  rien  en  elle  ne  sortait  de  l'ordi- 
naire; mais  elle  était  pourtant  jolie  ou  plutôt 
agréable,  surtout  depuis  qu'elle  commen- 
çait, en  se  formant,  à  acquérir  un  embon- 
point modéré  qui  lui  seyait  à  merveille;  elle 
devenait  insensiblement  ce  qu'on  nommait 
alors  grasse  f  sans  attacher  aucune  idée  fâ- 
cheuse à  cette  épithète  qui  passait  pour  indis- 
pensable dans  le  portrait  écrit  d'une  femme 
qu'on  voulait  flatter;  car  la  plus  cruelle  in- 
jure qu'on  pût  alors  adresser  à  une  femme, 
était  de  la  déclarer  maigre.  Ce  mot-là  se  pro- 
nonçait avec  d'incroyables  airs  de  dédain: 
tel  fut  le  mot  terrible  qui,  répété  de  tant  de 
façons  par  Bussy-Rabutin  et  sa  coterie,  sapa 
la  fortune  de  la  favorite  M"^  de  La  Vallière , 
et  finit  par  lui  enlever  le  cœur  de  son  royal 
amant.  La  jeune  fille,  que  Claude  Lepetit  re- 
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gardait  avec  une  émotion  croissante,   était 
donc  grasse. 

Mais,  de  plus,  elle  était  si  blanche,  si  fraî- 
che, si  rose,  si  blonde ,  que  les  yeux  la  sui- 
vaient après  l'avoir  rencontrée;  et,  en  l'exa- 
minant avec  un  soin  minutieux,  on  décou- 
vrait en  elle  mille  détails  piquants  qui  aiguil- 
lonnaientledésirdela  voir  encore.  C'est  ainsi 
que  Claude  Lepetit  ne  pouvait  détacher  ses 
regards  de  cette  fleur  vivante  que  le  hasard 
semblait  faire  épanouir  exprès  pour  la  lui 
montrer  ;  il  se  prit,  dès  ce  moment,  à  aimer 
la  séduisante  inconnue.  Celle-ci  était  habillée 
avec  une  recherche  et  un  goût  qui  décelaient 
son  origine  et  son  rang  social  :  elle  portait 
une  espèce  de  coiffe  de  velours  vert,  qui  ne 
couvrait  que  la  partie  antérieure  de  la  tête, 
et  qui  laissait  les  cheveux  encadrer  la  figure 
avec  leurs  boucles  crêpées  descendant  au- 
dessous  des  oreilles  ;  un  voile  de  gaze  à  fleurs, 
fixé  sur  le  haut  de  la  coiffure ,  tombait  éga- 
lement des  deux  côtés  et  venait  se  répandre 
sur  les  épaules;  sa  robe,  de  satin  vert,  lacée 
au  corsage  avec  une  cordelière  d'or,  et  ou- 
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verte  par-devant  de  manière  à  étaler  la  jupe 
de  taffetas  rose  brodé  d'or,  était  toute  garnie 
de  nœuds  de  rubans  de  même  couleur  ;  il  y 
en  avait  jusqu'aux  mancbes,  qui  se  trouvaient 
divisées  en  plusieurs  compartiments  terminés 
par  des  manchettes  de  dentelles;  sa  collerette, 
en  point  d'Âlençon,  du  plus  précieux  travail, 
était  taillée  en  guimpe  et  se  croisait  sur  la 
gorge  comme  les  pans  d'un  rabat  d'homme  ; 
sa  robe,  qu'elle  retroussait  par  derrière  en 
marchant,  permettait  de  juger  de  la  finesse 
de  sa  jambe  chaussée  de  bas  de  soie  verte  à 
coins  brodés  de  rose.  Quant  à  sa  chaussure, 
elle  était  digne  de  son  pied  exigu  qui  eût 
inspiré  l'auteur  de  Cendrillon,  s'il  avait  pu 
comparer  la  pantoufle  idéale  avec  ces/7fl?//w  de 
maroquin  noir,  à  talons  rouges  et  à  bouflfet- 
tes  de  rubans  verts  et  roses,  qui  eussent  fait 
miracle  dans  un  conte  de  fée. 

La  vieille  qui  accompagnait  cette  adora- 
ble fille  avait  au  plus  haut  degré  la  séche- 
resse, la  maigreur,  l'austérité,  l'abord  répul- 
sif de  l'emploi  :  habillée  toute  de  noir,  guim- 
pée  et  voilée  ainsi  qu'une  religieuse ,  elle  était 
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pourtant  plus  avenante  par  cette  livrée  de 
duègne  que  par  sa  physionomie  dure,  fausse, 
froide,  inflexible;  son  visage  paraissait  de 
bois,  et  l'on  s'apercevait  bientôt  que  son 
cœur  était  de  marbre.  Sa  voix  aigre  et  cassée 
avait  quelque  analogie  avec  une  crécelle  du 
vendredi-saint,  et  ne  faisait  que  mieux  ap- 
précier la  suave  et  sonore  expression  de  la 
voix  de  sa  compagne. 

Elles  s'avancèrent  sous  la  contre-nef,  du 
côté  de  la  chapelle  de  Sainte-Claire,  où  Claude 
Lepetit  n'avait  garde  de  révéler  sa  présence 
par  le  moindre  bruit,  et  elles  continuèrent 
un  instant  leur  conversation ,  qu'il  put  en- 
tendre sans  en  perdre  un  seul  mot. 

—  J'ai  donc  fait  ce  que  vous  avez  voulu, 
mademoiselle,  disait  la  duègne  en  levant  les 
yeux  et  les  mains  à  la  voûte;  mais  c'est  mal 
fait  à  moi. 

—  Il  a  ma  lettre  à  cette  heure,  reprit  la 
jeune  fille  avec  satisfaction,  et  il  sait  main- 
tenant ce  que  Je  n'eusse  osé  lui  dire  de  bou- 
che. 

— »  Vraiment!  vous  avez  bien  lieu  d'éti'e 
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fière  de  cette  méchante  action  !  Il  sait  main- 
tenant que  vous  êtes  l'ennemie  de  votre  in- 
térêt; que  vous  sacrifiez  l'avenir  à  une  fan- 
taisie du  moment;  que  vous  vous  souciez  peu 
d'afïliger ,  d'offenser,  d'irriter  votre  père; 
que  vous  ne  faites  point  état  de  tout  ce  qu'on 
considère  dans  le  monde,  la  vertu ,  la  bonne 
réputation,  les  honneurs,  la  fortune 

—  Mais  enfin,  dame  Lemasle,  puisque  je 
ne  l'aime  pas,  je  ne  puis  faire  que  je  l'aime? 

—  Oh!  il  sait  maintenant,  mademoiselle, 
que  vous  êtes  légère  et  changeante,  que  vous 
regardez  peu  à  manquer  de  parole 

—  Manquer  de  parole!  dame  Lemasle, 
mais  vous  n'ignorez  pas  que  je  n'ai  rien  pro- 
mis à  M.  de  Harpedaille 

—  Qu'importe,  si  votre  honoré  père  a 
promis  pour  vous?  Sa  parole,  mademoiselle, 
a  engagé  la  vôtre. 

—  Non  pas  certes,  dame  Lemasle  :  mon 
père  a  eu  grand  tort  de  promettre  ce  qui  ne 
dépendait  que  de  moi,  et  quelque  soit  mon 
bon  vouloir  pour  acquitter  cette  promesse, 
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je  n'y  réussirai  pas,  car  je  préfère  mourir 
plutôt  que  d'épouser 

—  3Iourir!  que  voilà  bien  le  langage  des 
filles  qui,  comme  vous,  livrées  à  tous  leurs 
caprices  par  la  mort  de  leur  mère 

—  Dame  Lemasle,  à  votre  tour,  tenez  un 
peu  vos  promesses.  N'avez-vous  pas  promis 
de  laisser  ce  discours? 

—  C'est  que  je  ne  me  console  pas  de  pen- 
ser que  vous  ayez  lu  tant  de  galanteries  en 
prose  et  en  vers. 

—  Puis-je  faire  que  je  ne  les  aie  pas  lues? 
Aussi  bien,  je  ne  m'en  repens  pas,  et  j'y  ai 
puisé  la  connaissance  des  choses 

—  Fi,  fi  !  quelle  honte  à  vous  d'avouer,  et 
davantage,  de  vous  glorifier!  ces  romans,  ces 
histoires  d'amour,  ces  comédies,  ces  idylles, 
ces  sonnets  sont  les  œuvres  du  démon  pour 
pervertir  nos  âmes  et  nous  conduire  à  dam- 
nation  

—  Dame  Lemasle,  vous  empiétez  sur  les 
fonctions  du  père  Chevassut,  et  je  n'ai  que 
faire  de  le  voir,  si  vous  me  sermonnez  ainsi 
en  sa  place.  Hâtez- vous  donc  de  l'avertir,  car 
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il  faut  que  je  co^uiaisse  l'effet  de  p)a  letî:ï'^f 

—  Quoi!  vous  ne  voqs  repentez  pas,  rpa- 
demoiselle ,  en  présence  du  SainlrSacrement! 
quoi!  vous  persistez  dans  vos  inteptionsi 

—  Quelles  intentions,  ma  chère  dame  Le-r 
m&sle?  celle  de  refuser  ce  vilain  mari?  il  n'y 
a  plps  à  revenir  là-dessus,  puisque  je  lui  ai 
écrit  comment  il  en  allait.  Mais,  je  vous  prie, 
voyons  le  pèreChevassut  :  vous  avez  consenti 
à  remettre  ma  lettre  à  son  adresse,  sous  cette 
condition  que  je  me  confesserais  de  ce  qui 
vous  semble  un  péché,  quoique  ce  soit  la 
chose  la  plus  innocente  du  monde,  que  de 
haïr  un  homme  qu'on  veut  nous  donner  pour 
mari  malgré  nous.  Eh  bien!  la  lettre  remise, 
je  n'ai  plus  qu'à  m'accuser  de  l'avoir  écrite, 
et  à  ouïr  les  remontrances  du  révérend  père... 

—  Vous  verrez  les  belles  remontrances  ! 
écrire  à  un  personnage  de  cette  qualité,  qu'on 
ne  l'épousera  pas  ! 

—  Voyez  le  grand  mal  qpe  c'est  !  A  votre 
compte,  dame  Lemasle,  tous  les  hommes 
seraient  bons  à  être  épousés,  si  laids,  si  sots, 
si  cancres  qu'ils  fussent!  voilà,  Dieu  soit  loué, 
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ce  que  les  livres  ne  m'ont  pas  encore  dit! 

—  Ah!  que  ne  parlez- vous  ainsi  à  M.  vo- 
tre père,  mademoiselle!  il  vous  renierait  pour 
sa  fille  et  vous  maudirait. 

—  C'est  afin  de  ne  pas  l'entretenir  de  cette 
affaire,  que  j'ai  écrit  à  la  personne  qui  y  est  la 
plus  intéressée.  Je  conviens,  d'ailleurs,  que 
l'air  seul  de  mon  père  suffit  pour  me  réduire 
au  silence  :  il  a  une  mine  si  grave  et  si  so- 
lennelle, qu'on  se  sent,  devant  lui,  pénétré 
de  respect  et  presque  de  terreur.  Je  me  suis 
longtemps  consultée  pour  m' encourager  à  lui 
tout  déclarer.... 

—  Votre  conduite  est  donc  digne  de  blâ- 
me, que  vous  n'osez  en  faire  juge  votre  res- 
pectable père  qui  vous  châtierait? 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  la  peur  du  châtiment 
qui  m'arrête,  car  je  n'en  ai  point  à  redouter 
de  sa  part,  lia  toujours  été  si  bon  pour  moi! 

—  Parce  qu'il  pense  que  vous  n'avez  rien 
déplus  à  cœur  que  de  lui  obéir  aveuglément, 
comme  doit  faire  une  fille  soumise. 

—  Il  ne  m'a  jamais  adressé  un  reproche; 
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il  m*aime  tant,  moi ,  sa  fille  unique ,  qui  ai 
perdu  ma  mère  de  si  bonne  heure  !... 

—  Telle  est  la  cause  de  votre  malheureuse 
éducation  :  il  vous  a  manqué  une  mère  pour 
vous  instruire  et  vous  gouverner.  Je  suis  ve- 
nue trop  tard,  le  mal  était  fait,  et  tous  ces  ro- 
mans, tous  ces  vers,  que  vous  aviez  lus.  dans 
la  bibliothèque  de  votre  père ,  avaient  gâté 
votre  cœur... 

—  Dame  Lemasle,  je  suis  d'avis  que  nous 
retournions  sans  voir  le  père  Chevassut  :  le 
sermon  a  duré  assez  longtemps,  s'il  vous 
plait. 

—  Vous  avez  raison  :  c'est  au  père  Chevas- 
sut de  rompre  ce  caractère  rebelle  et  de  lou- 
cher votre  âme  par  la  parole  de  Dieu. 

La  duègne,  hochant  la  tête  et  grommelant 
entre  ses  dents,  sortit  de  l'église  par  la  porte 
qui  communiquait  avec  l'abbaye,  non  sans 
avoir  baissé  son  voile  noir  qui  cacha  un  vi- 
sage que  le  moine  le  plus  robuste  aurait  pu 
contempler  sans  danger.  La  jeune  fille,  res- 
tée seule,  s'assit  dans  un  coin  sombre  où  les 
regards  de  Claude  Lepetit  avaient  peine  à  se 
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glisser,  et  elle  attendit  le  retour  de  sa  sur- 
veillante, en  lisant  dans  un  volume  riche- 
ment relié,  qu'elle  avait  tiré  de  sa  poche,  et 
qui  n'était  pas  sans  doute  un  livre  d'Heures. 
Le  jeune  homme,  qui  ne  la  perdait  pas  de 
vue  et  qui  sentait  son  cœur  se  gonfler  dans 
sa  poitrine,  aurait  donné  beaucoup  pour  sa- 
voir le  titre  de  ce  livre.  La  jolie  liseuse  n'a- 
vait pas  l'esprit  attentif  à  sa  lecture,  qu'elle 
ne  tarda  pas  à  interrompre,  en  déposant  le 
volume  entr'ouvert  sur  le  banc  où  elle  était 
assise;  alors  elle  se  mit  à  rêver,  les  yeux  er- 
rants sur  les  voûtes  et  sur  les  dalles,  selon  que 
sa  pensée  la  ramenait  du  ciel  sur  la  terre;  elle 
paraissait  être  dans  cette  disposition  de  l'âme, 
flottante,  incertaine,  vague,  mélancolique, 
qui  va  droit  à  l'amour  et  aux  sentiments  ten- 
dres. Claude  Lepetit,  qui  l'observait  avec  une 
curiosité  indéfinissable,  connaissait,  par  l'en- 
tretien qu'il  avait  écouté,  quel  était  le  véri- 
table état  du  cœur  de  cette  demoiselle  que 
son  père  voulait  marier,  malgré  elle,  à  un 
homme  qu'elle  n'aimait  pas.  Oh!  s'il  avait 
pu  deviner  le  nom  de  ce  père  tyrannique  et 


156  LE   SINGE, 

celui  de  l'homme   qu'on  avait  choisi  pour 
faire  une  victime  du  mariage  ! 

Mille  suppositions,  mille  projets  roulaient 
dans  son  cerveau,  et  à  chaque  instant  les  bat- 
tements  de    son  cœur   s'accéléraient  telle- 
ment, qu'il  craignit  que  ces  battements,  qui 
retentissaient  à  son  oreille,  ne  fussent  enten- 
dus de  la  personne  qui  les  excitait  à  son  insu. 
Il  éprouvait  une  inexprimable  joie  de  s'ap- 
procher de  cette  charmante  personne,  pour 
l'admirer  de  plus  près  :  il  cherchait  déjà  un 
prétexte  de  l'aborder  et  de  lui  adresser  la  pa- 
role, lorsque  le  bruit  des  pas  et  des  voix  le 
retint  dans  la  chapelle  de  Sainte-Claire ,  en 
lui  annonçant  que  M""*  Lemasle  ne  revenait 
pas  seule.  Ce  même  bruit  mit  fin  subitement 
à  la  rêverie  de  la  jeune  fille,  qui  se  leva  pré- 
cipitamment pour  n'être  pas  surprise  dans 
une  méditation  profane  que  le  lieu  n'avait 
point  distraite,  et,  dans  cette  précipitation  à 
prendre  une  posture  plus  décente,  elle  oublia 
le  livre  qu'elle  avaitdéposésurle  banc.  Claude 
Lepetit  remarqua  cet  oubli  et  se  promit  d'en 
profiter  :  il  crut  remarquer  aussi,  quand  elle 


HISTOIRE   DU  TEMPS  DE  LOUIS  XIV.  67 

sortit  de  l'endroit  obscur  où  elle  était  confi- 
née, que  ses  joues  avaient  pâli  et  portaient 
encore  l'empreinte  des  larmes.  Il  détesta,  il 
maudit  tout  bas  ceux  qui  les  avaient  fait  cou-^ 
1er.  L'intérêt  extraordinaire  que  lui  inspirait 
cette  gracieuse  personne  ne  faisait  que  s'ac- 
croître de  moment  en  moment,  et  avant  qu'il 
se  fût  rendu  compte  de  ces  impressions  si  vi- 
ves, si  profondes  et  si  imprévues,  elles  avaient 
complètement  changé  la  situation  de  son 
cœur  :  il  aimait. 

L'inconnue  alla  au-devant  du  père  Clie- 
vassut  qui  arrivait  escorté  de  la  duègne,  avec 
laquelle  il  avait  eu  le  temps  de  se  concerter 
en  particulier  ;  elle  les  rencontra  à  la  hauteur 
de  la  chapelle  oii  Claude  Lepetit  continuait  à 
tout  voir  sans  être  vu.  Il  eut  donc  le  temps  de 
juger,  d'après  un  rapide  examen  du  person- 
nage, le  caractère  que  devait  avoir  ce  moine, 
qui  lui  déplut  au  premier  coup  d'œil  et  qui 
lui  fut,  au  second,  instinctivement  antipa- 
thique. 

C'était  un  homme  de  cinquante  ans,  usé 
par  les  veilles,  les  austérités,  et  surtout  par 
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une  sorte  de  fièvre  qui  le  consumait  sans 
cesse.  On  eût  dit  un  squelette,  tant  il  était 
décharné,  desséché,  jauni;  mais  sous  cette 
peau  parcheminée  circulait  un  sang  encore 
jeune  et  ardent;  une  puissante  organisation 
nerveuse  galvanisait  ce  cadavre  et  le  rendait 
capable  de  supporter  des  fatigues  physiques 
et  intellectuelles  qui  auraient  brisé  les  na- 
tures les  plus  vigoureuses  en  apparence.  Ses 
yeux,  enfoncés  dans  leurs  orbites , ^entourés 
d'auréoles  bleuâtres ,  et  voilés  par  d'épais 
sourcils  constamment  mobiles,  lançaient  des 
éclairs  comme  les  reflets  d'un  feu  de  four- 
naise. Il  y  avait,  en  effet,  dans  son  cerveau 
une  fournaise  embrasée  de  fanatisme  reli- 
gieux :  son  unique  préoccupation  consistait 
dans  la  haine  des  hérétiques  et  des  athéistes, 
qu'on  appelait  aussi  les  libertins;  il  ne  rêvait 
qu'aux  moyens  de  les  poursuivre,  de  les  atta- 
quer, de  les  détruire:  il  eût  voulu  leslivrer  tous 
au  bras  séculier,  et  lui-même  il  aurait  avec  joie 
allumé  le  bûcher  qu'il  leur  destinait  en  pen- 
sée. Ce  n'était  point  assez,  à  son  gré,  des 
foudres  de  l'Église  pour  combattre  ces  impies, 
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et  il  accusait  de  tiédeur,  d'indifférence,  d'im- 
piété même,  la  magistrature  qui  ne  sévissait 
pas  avec  des  lois  de  sang  contre  les  ennemis 
de  la  foi  catholique.  Ses  écrits,  ses  sermons, 
ses  discours,  ses  démarches  ne  tendaient  qu'à 
cet  unique  but ,  la  persécution  des  philoso- 
phes, incrédules,  athées  et  autres  abandonnés 
de  Dieu  :  il  était  moins  acharné  à  l'égard  des 
juifs  et  des  protestants,  quoiqu'il  eût  souhaité 
les  exterminer  aussi,  afin  d'établir  le  catholi- 
cisme universel;  il  ne  cessait  néanmoins  d'a- 
gir auprès  des  personnages  les  plus  influents 
du  Grand-Conseil  et  du  Parlement;  pour  res- 
treindre les  franchises  accordées  par  l'éditde 
Nantes  à  ceux  de  la  religion  réformée,  et  il 
demandait  déjà  ouvertement  la  révocation  de 
cet  édit,  qu'on  accorda  vingt  ans  plus  tard  aux 
instances  unanimes  du  clergé  français. 

Cette  vocation  intolérante  et  hostile  avait 
fait  du  père  Chevassut  un  des  chefs  redouta- 
bles de  l'Eglise  de  Paris,  quoiqu'il  ne  se  fût 
pas  avancé  dans  les  ordres  au  delà  de  la 
grande-chantrerie  de  Saint-Victor,  qui  lui 
valait  presque  le  revenu  d'un  évéché.  Il  était, 
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dans  la  communauté,  plus  considéré  et  plus 
puissant  que  le  prieur  triennal ,  et  il  avait 
plusieurs  fois  refusé  ce  titre,  que  l'élection 
lui  eût  conféré  :  car  il  aurait  cru  manquer  à 
sa  mission  en  se  renfermant  dans  le  menu 
détail  du  gouvernement  de  l'abbaye,  et  il  se 
regardait  comme  appelé  par  la  Providence 
à  écraser  sous  ses  pieds  le  démon  de  l'athéisme 
qui  levait  fièrement  la  tête  et  menaçait  d'in- 
fecter de  ses  venins  la  cour  et  la  ville.  Son 
nom  était  un  épouvantail  dans  les  écoles  de 
Saint-Victor,  car  il  n'y  paraissait  que  pour 
prononcer  quelque  terrible  allocution  et  pour 
exécuter  quelque  châtiment  exemplaire. 

Toutes  les  fois  qu'il  prêchait,  l'église  était 
remplie  d'une  assemblée  choisie  qui  venait 
admirer  son  éloquence  sauvage  et  passionnée: 
on  frémissait  comme  aux  tragédies  du  théâtre 
de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  lorsque  du  haut  de 
sa  chaire  il  chassait  du  troupeau  les  brebis 
galeuses,  coupait  le  mauvais  arbre  et  le  jetait 
au  feu,  apportait  le  glaive  et  non  la  paix,  sé- 
parait le  mari  de  la  femme^  la  sœur  du  frère, 
et  faisait  servir  l'Évangile  à  des  oeuvres  de 
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vengeance  et  de  malédiction.  Il  s'était  créé 
des  protecteurs,  des  amis  et  des  séides  parmi 
les  magistrats,  qu'il  suppliait  sans  cesse  de 
défendre  la  religion  avec  des  arrêts  de  mort; 
il  eût  souhaité  ressusciter  l'inquisition  en 
France,  sous  le  nom  de  la  Tournelle-Crimi- 
nelle;  il  avait  déjà  gagné  à  ses  desseins  le 
procureur-général  du  roi  à  la  Chambre  de 
justice ,  M.  de  Harpedaille,  aussi  fanatique 
que  lui,  mais  plus  fourbe,  plus  pervers  et  plus 
méchant. 

—  Dieu  vous  ait  en  sa  très-sainte  garde, 
ma  chère  enfant!  dit  le  chanoine  en  fixant 
ses  yeux  enflammés  de  colère  sur  la  jeune 
fille  qui  baissa  les  siens. 

—  Mon  père,  répondit-elle  d'une  voix  lé- 
gèrement tremblante,  vous  savez  que  je  me 
conduis  d'ordinaire  d'après  vos  avis... 

—  Entrons  au  confessionnal,  interrompit- 
il  en  froissant  dans  ses  mains  un  papier  qu'on 
n'apercevait  pas  sous  ses  larges  manches. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  confessioti ,  mon  père, 
reprit  la  jeune  personne  qui  redoutait  cet 
entretien,  mais  seulement  d'une  confidence... 
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—  Entrez,  vous  dis-je,  repartit  sévèrement 
le  père  Chevassut  en  lui  montrant  de  la  main 
la  chapelle  de  Sainte-Claire;  vous  avez  com- 
mis un  grand  péché ,  et  il  importe  que  vous 
vous  en  repentiez ,  pour  en  avoir  l'absolu- 
tion. Le  diable  vous  tente,  ma  fille,  et  vous 
ne  lui  fermez  pas  l'oreille  ! 

—  Je  vous  assure,  mon  révérend  père..., 
dit-elle  encore,  lougissant  et  cherchant  une 
justification  qui  mourait  sur  ses  lèvres. 

—  Allons,  pas  de  résistance,  de  peur  d'ag- 
graver votre  faute.  C'est  au  tribunal  de  Dieu 
que  je  vous  cite  à  comparaître! 

La  jeune  personne  n'osa  plus  hasarder  une 
objection  ni  une  excuse;  elle  inclina  la  tête 
en  signe  de  soumission,  et  s'achemina  lente- 
ment vers  le  confessionnal  que  le  père  Che- 
vassut lui  avait  désigné  dans  la  chapelle  de 
Sainte- Claire;  celui-ci  la  suivit  à  quelques 
pas  en  an-ière,  pendant  que  la  duègne  s'éloi- 
gnait j)ar  discrétion  et  allait  se  mettre  en 
prières  devant  l'autel  de  la  Vierge.  Claude 
Lepetit,  qui  ne  perdait  pas  un  mot  ni  un 
mouvement   des   trois    interlocuteurs   qu'il 
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épiait,  avait  prévu  le  moment  où  il  serait 
surpris  dans  la  chapelle,  s'il  n'y  trouvait  une 
issue  pour  en  sortir  ou  un  endroit  propre  à 
se  cacher  :  il  ne  pouvait  plus  faire  retraite 
sans  passer  devant  les  personnes  qui  l'eussent 
taxé  d'espionnage  ou  de  honteuse  curiosité; 
il  se  décida  donc  à  se  blottir  derrière  le  con- 
fessionnal, à  l'abri  d'un  ancien  tableau  qu'on 
avait  décroché  de  la  muraille  pour  rempla- 
cer le  clou  rouillé  qui  le  supportait,  et  qui 
se  serait  brisé  sous  le  poids.  Il  se  glissa  dans 
cette  cachette  avec  tant  de  promptitude  et 
de  précaution,  que  le  grand-chantre  et  sa 
pénitente  arrivèrent  au  confessionnal  sans 
soupçonner  que  quelqu'un  fût  à  portée  de 
les  entendre.  Claude  Lepetit  n'avait  été  amené 
que  par  la  force  des  choses  à  prendre  ainsi 
un  rôle  qui  lui  semblait  indigne  de  lui,  et 
quoiqu'il  entendit  de  première  main  tout  ce 
qui  se  disait  dans  le  confessionnal,  il  s'efforça 
d'abord  de  ne  rien  écouter;  mais  ses  scrupu- 
les ne  durèrent  pas,  en  présence  des  avanta- 
ges qu'il  pouvait  retirer  de  sa  singulière  si- 
tuation au  profit  de  l'amour  qui   était  né 
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subitemettt  dans  son  cœlir;  il  ne  s'obstina 
donc  plus  à  être  sourd,  et  il  prêta  urté  atten- 
tion pleine  d'anxiété  aux  renseignements  (|ué 
le  hasard  lui  envoyait  sur  le  compte  de  Tiri- 
connue  dont  il  brûlait  d'apprendre  le  nom. 
Le  confessionnal,  dans  lequel  le  prêtre  et  le 
pénitent  étaient  à  découvert,  n'assourdissait 
pas  même  leurs  voix,  et  les  paroles  qu'ils 
échangeaient  à  travers  un  grillage  de  bois 
tombaient  toutes  dans  l'oreille  du  jeune 
homme,  qui  regrettait  seulement  qu'une  cloi- 
son frêle  lui  interceptât  la  vue  de  la  jeune 
fille  agenouillée. 

— Écoutez-moi,  Angélique,  dit  le  pèreChe- 
vassut  après  s'être  recueilli  en  silence  :  éle- 
vez-vous vers  Dieu  par  un  acte  de  contrition. 

—  Elle  se  nomme  Angélique  !  répéta  en 
lui-même  Claude  Lepetit  qui  faillit  se  trahir 
par  un  élan  de  joie;  Angélique  !  l'aimable  nom! 

—  Mon  père,  répondit  la  jeune  fille  qui 
avait  repris  contenance  et  résolution  en  se 
disant  qu'elle  n'avait  pas  de  reproche  à  se 
faire,  je  suis  venue  à  vous  pour  vous  déclarer 
«né  démarche  que  je  me  suis  permise,  parce 
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qu'elle  m'a  semblé  droite,  loyale  et  hono- 
rable... 

—  Les  apparences  ont  souvent  trompé  des 
saints;  or,  ma  fille,  ne  vous  y  fiez  pas  trop; 
mais  ici,  je  ne  vois  pas  même  pour  excuse  les 
apparences  qtie  vous  dites,  et  plus  j'y  pense 
à  part  moi,  plus  je  demeure  convaincu  que 
vous  avez  été  abusée  par  une  tentation  de 
l'enfer. 

—  Vraiment,  mon  père,  vous  ignorez  la 
chose,  et  je  vais  vous  la  confesser  de  point  en 
point.  Mon  père  s'est  entremis  de  me  ma- 
rier... 

—  A  un  homme  d'honneur,  qui  vous  don- 
nera une  belle  fortune  et  beaucoup  de  con- 
sidération, à  un  homme  pieux,  qui  aidera 
fort  à  votre  salut 

—  Ces  raisons,  mon  père,  sont  de  valeur; 
mais  le  mari  qu'on  veut  me  faire  prendre 
n'est  pas  celui  que  j'eusse  choisi. 

—  Oui-da,  pauvre  aveuglée,  il  vous  eût 
mieux  convenu  d'épouser  un  de  ces  muguets, 
qui  n'ont  d'affaire  ici-bas  que  pour  porter  les 
plus  amples  canons,  la  plus  blonde  perruque 
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et  les  plus  riches  dentelles  !  ô  les  glorieuses 
âmes  que  ce  sont  devant  Dieu  ! 

—  Pardonnez-moi,  mon  père;  mais  on 
peut,  ce  me  semble,  avoir  bon  air  et  se  vêtir 
honnêtement,  sans  être  la  proie  du  diable. 

—  Faites  un  acte  de  contrition,  vous  dis- 
je,  pour  dégager  votre  esprit  de  ces  vanités 
terrestres.  Maintenant,  reprit-il  après  un  in- 
stant de  recueillement,  ne  rougissez-vous 
point  d'avoir  écrit  cette  lettre  que  votre  ange 
gardien  a  voulu  me  faire  remettre? 

—  Eh  quoi  î  s'écria  Angélique  troublée  et  in- 
dignée de  l'abus  de  confiance  de  sa  gouver- 
nante :  comment  avez-vous  cette  lettre? 

—  Votre  ange  gardien,  vous  ai-je  dit,  a 
empêché  un  grand  malheur,  en  faisant  qu'elle 
me  fût  rendue  avant  que  d'aller  à  son  adresse. 

— Dame  Lemasle  m'aurait-elle  jouée? elle 
a  feint  de  laisser  cette  lettre  dans  les  mains  de 
M.  le  procureur-général,  ce  pendant  que  j'at- 
tendais dans  l'escalier,  et,  pour  récompense  de 
son  service ,  j'avais  promis  de  vous  informer 
moi-même  de  la  lettre  et  de  ma  ferme  vo- 
lonté de  ne  jamais  épouser 
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—  Taisez-vous,  enfant!  repartit  impérieu- 
sement le  confesseur  en  frappant  du  poing 
sur  la  balustre  de  son  siège  pénitentiaire. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  l'épouse? 
reprit  Angélique  qui  ne  fut  pas  réduite  au 
silence  ni  à  hi  résignation  passive  par  cette 
injonction  sévère. 

—  Vous  l'épouserez,  parce  que  votre  père 
l'ordonne,  parce  que  la  raison  le  veut,  parce 
qu'il  le  faut! 

—  Il  le  faut?  il  faut  que  je  sois  malheu- 
reuse ma  vie  durant,  il  faut  que  je  m'im- 
mole à  je  ne  sais  quels  arrangements  de  fa- 
mille !  ah  !  mon  révérend  père ,  ne  dites  pas 
qu'il  le  faut!...  Ce  mariage  méfait  horreur,  et 
ce  mariage  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  être  :  il 
ne  sera  pas  ! 

—  Faites  un  acte  de  contrition ,  fdle  in- 
disciplinable ,  dit-il  d'une  voix  dure  et  pres- 
que brutale  :  implorez  les  lumières  du  Saint- 
Esprit,  qui  est  la  source  de  toute  grâce  et  de 
toute  bonne  pensée.  Eh  bien!  reprit-il  d'un 
ton  radouci  après  quelques  moments  donnés 
à  la  prière  :  reconnaissez-vous  cette  lettre? 
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—  Assurément,  mon  père,  puisque  je  l'ai 
écrite,  et  que  je  l'écrirais  encore,  ajouta-t-elle 
d'un  accent  timide  et  hésitant. 

—  Ah  !  fit  le  chanoine  en  s'agitant  avec 
colère.  Mais  vous  avez  oublié  sans  doute  ce 
qu'elle  contient  :  «  Monsieur,  j'entends  dire 
«  que  vous  serez  mon  mari  et  que  le  jour 
«des  noces  est  quasi  fixé!  Croyez  bien  que 
«j'ai  pour  vous  et  votre  charge  toute  sorte 
«  de  respect  que  je  sens  mieux  que  je  ne 
«  l'exprime;  mais  aussi.  Monsieur,  il  importe 
«  que  vous  sachiez  que  ma  volonté  n'est  pas 
«  de  me  marier,  et  que  j'attendrai,  pour  cela, 
«  que  mon  cœur  ait  parlé,  ce  qui  n'a  pas  eu 
«  lieu  encore.  Je  me  persuade  que  vous  at- 
«  tendrez  qu'il  parle » 

Le  père  Chevassut  suspendit  cette  lecture 
qu'il  accentuaitavec tant  d'indignation,  qu'on 
aurait  pu  l'entendre  de  tous  les  coins  de  l'é- 
glise :  quelqu'un  venait  d'entrer  dans  la  nef 
et  parcourait  les  bas-côtés  d'un  pas  pressé  et 
bruyant.  C'était  Pierre  du  Pelletier  qui  cher- 
chait son  ami  :  lorsqu'il  passa  devant  la  cha- 
pelle de  Sainte-Claire,  le  grand-chantre  l'a- 
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postroplia  d'une  voix  tonnante  et  s'avança 
à  mi-corps,  le  bras  étendu,  les  prunelles 
flamboyantes,  hors  de  son  confessionnal, 
tandis  qu'Angélique  se  cachait  le  visage, 

—  Mon  père,  dit  humblement  Pierre  du 
Pelletier  en  croisant  ses  mains  sur  sa  poitrine, 
je  suis  en  quête  d'une  personne  qui  devrait 
être  ici 

—  Arrière ,  profane  !  cria  le  père  Chevas- 
sut  avec  un  geste  d'excommunication  :  c'est 
ici  la  maison  du  Seigneur,  et  Jésus-Christ 
chassa  les  vendeurs  du  Temple.  Arrière!  il 
n'y  a  dans  ce  saint  lieu  que  des  chrétiens  qui 
prient  et  qui  confessent  leurs  péchés.  Fade 
retrb ,  Satanas. 


CHAPITRE  IV. 


LE  DOCTEUR  GVV-PATIN. 


^^ 


Claude  Lepetit  se  garda  bien  de  bouger  et 
de coiistiiter  sa  présence  :  il  tremblait,  au  con- 
traire, que  son  ami  n'eût  la  fatale  idée  de  le 
découvrir  dans  sa  cachette,  et  il  aurait  voulu 
alors  se  rendre  invisible.  Mais  Pierre  du  Pel- 
letier n'osa  pas  tenir  léte  au  père  Chevassut; 
il  s'éloigna  silencieusement,  sans  ajouter  un 


6 
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seul  mot  et  sans  continuer  dans  l'église  une 
recherche  qu'il  présumait  infructueuse.  Le 
chanoine  fut  un  moment  à  se  remettre  de  la 
sainte  colère  qui  l'avait  animé,  et  il  reprit 
ensuite  avec  calme  la  lecture  interrompue  à 
l'arrivée  du  frère-lai ,  en  caractérisant  son 
sentiment  par  ses  inflexions  de  voix. 

—  «  Je  me  persuade  que  vous  attendrez 
qu'il  parle,  et  que  vous  lui  pardonnerez  s'il 
reste  muet.  La  vérité  (et  je  vous  fais  honneur 
en  vous  supposant  digne  de  l'ouïr  de  ma  bou- 
che), la  vérité  est  que  je  ne  vous  aime  pas  et 
neparviendraijamaisà  vous  aimer.  D'après  cet 
aveu,  auquel  la  circonstance  me  force,  je  pense 
bien  que  vous  ne  souffrirez  point  qu'on  nous 
marie,  et  que  vous-même  irez  rendre  à  mon 
père  la  parole  qu'il  vous  a  donnée.  Voilà 
comme  vous  acquerrez  mon  eslime  et  ma 
reconnaissance.  Autrement,  si  vous  persistiez 
à  m'épouser  malgré  moi ,  je  vous  promets 
toutes  les  vengeances  qui  sont  au  pouvoir 
d'une  femme  contrainte,  et  je  vous  ferai  si 
malheureux  que  vous  vous  repentirez  d'être 
cause  de  mon   malheur.  Mais  vous  ne  me 
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pousserez  pas  à  cette  extrémité,  et  je  n'aurai 
que  des  actions  de  grâce  à  vous  adresser  pour 
votre  générosité  à  mon  égard.  Angélique.  » 

—  Cette  lettre,  mon  père,  ne  vous  sem- 
ble-t-elle  pas  toute  convenable?  demanda  la 
jeune  fille  qui  en  avait  pesé  de  nouveau  les 
expressions. 

—  IN'avez-vous  pas  fait  un  acte  de  contri- 
tion?... Convenable!  cette  lettre  effrontée, 
injurieuse  et  scandaleuse,  convenable! 

—  Oh  !  les  termes  sont  un  peu  bien  exa- 
gérés, répliqua  Angélique  piquée  de  recevoir 
en  face  une  aussi  verte  réprimande.  Dites 
qu'elle  ne  vous  convient  pas. 

— L'oseriez-vous  montrer  à  votre  père?  ne 
mourriez-vous  pas.de  honte  si  je  la  lui  mon- 
trais? 

—  Vous  ne  le  ferez  pas,  monsieur,  dit-elle 
d'un  ton  et  d'un  air  suppliants.  Vous  con- 
naissez la  vénération  que  j'ai  pour  mon  père, 
et  aussi  cette  espèce  de  terreur  qu'il  m'in- 
spire lorsque  je  suis  en  face  de  lui  comme  de- 
vant son  tribunal  :  je  n'oserai  jamais  lui 
désobéir,  quoi  qu'il  m'ordonne,  et  je  périrai 
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de  chagrin  plutôt  que  de  lui  causer  le  moin- 
dre déplaisir. 

—  Eh!  n'est-ce  pas  lui  causer  le  plus  grand 
de  touSj  que  de  n'accepter  pas  docilement  le 
mari  qu'il  a  daigné  vous  choisir? 

—  C'est  là  ce  que  je  ne  saurais  faire  davan- 
tage; car  je  sens  que  je  périrai  d'ennui  avec 
ce  mari,  que  je  déteste  par  cela  seul  qu'on 
m'oblige  de  le  prendre.  Mais  j'espère  encore 
que  je  ne  subirai  pas  cet  affreux  joug,  auquel 
je  préfère  même  un  couvent. 

—  Un  couvent!  tel  est  le  langage  des  folles 
femmes  qui  se  sont  nourri  l'esprit  de  mau- 
vaises lectures.  Un  couvent,  mademoiselle! 
est-ce  donc  là  un  jeu,  et  le  couvent  n'a-t-il 
été  imaginé  que  pour  offrir  un  refuge  aux 
filles  qui  répugnent  à  épouser  les  maris  que 
leurs  parents  ont  trouvés  bons  pour  elles?  Le 
couvent,  sachez-le,  demande  une  piété,  une 
sainte  vocation  que  je  voudrais  vous  voir, 
mais  que  vous  n'aurez  jamais;  le  couvent  est 
une  des  portes  du  ciel,  mais  c'est  aussi  la 
porte  la  plus  facile  de  l'enfer. 

—  Conseillez-moi,  mon  père,  au  lieu  de 
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m'accabler,  dit  Angélique  dont  les  larmes 
firent  irruption  :  sauvez-moi  au  bord  de  Ta- 
hîme. 

—  Que  je  vous  sauve,  mon  enfant!  je  n'ai 
qu'à  vous  faire  entendre  pour  cela  les  paroles 
de  l'Evangile  :  Rendez  à  César  ce  qui  est  à 
César  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  ;  c'est-à-dire, 
agissez  en  toute  chose  comme  il  faut  agir,  et 
vous  en  aurez  la  récompense  dans  ce  monde 
et  dans  l'autre.  M.  votre  père  veut  que  vous 
ayez  ce  mari;  vous  devez  obéir  à  votre  père, 
et  votre  obéissance  ne  pourra  que  vous  être 
profitable.  Votre  père  est  trop  sage  et  trop 
rempli  d'expérience  pour  avoir  mal  choisi 
l'époux  qu'il  vous  donne;  et  moi,  qui  le  con- 
nais mieux  que  personne,  puisque  je  suis  son 
directeur,  je  vous  le  garantis  pour  le  meilleur 
chrétien  ,  le  plus  ferme  dévot... 

—  La  dévotion  est  une  belle  chose  sans 
doute  ,  mais  ce  n'est  pas  l'unique  qualité 
qu'on  souhaite  d'un  mari. 

—  C'en  est  du  moins  la  principale,  puis- 
que sans  elle  les  autres  ne  sont  que  des  mor- 
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ceaux  de  verre  qui  se  brisent  bientôt  en  pous- 
sière. 

—  Secourez-moi,  mon  révérend  père,  re- 
prit Angélique  qui  pleurait  à  sanglots  :  faites 
que  je  n'épouse  pas  monsieur... 

—  Je  ferai  plutôt  que  vous  l'épousiez,  car 
ce  sera  pour  votre  bonheur,  pour  votre  gloire, 
pour  votre  salut. 

-—  Il  vous  serait  si  aisé  de  dissuader  mon 
père,  dont  vous  tenez  l'oreille  et  le  cœur  à  la 
fois!  vous  n'auriez  qu'à  dire... 

—  Je  ne  dirai  rien,  et  vous  vous  soumettrez 
à  votre  destinée,  que  vous  ne  changeriez  pas 
ensuite  contre  aucune  des  plus  brillantes. 

—  Non  ,  je  n'auiai  jamais  ce  courage  d'é- 
pouser qui  je  n'aime  pas,  qui  je  hais;  non, 
ma  main  se  séchera  avant  que... 

—  Priez,  priez  Dieu  qu'il  vous  illumine  de 
sa  grâce,  et  vous  rougirez  de  vous-même,  et 
vous  rétracterez  ce  que  contient  cette  impu- 
dente lettre.     ' 

—  Vous  voulez  donc,  mon  père,  que  je 
sois  malheureuse  toute  ma  vie?  s'écria  la  paii- 
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vre  enfant,  dont  les  pleurs  et  les  sanglots  re- 
doublaient. 

—  On  n'est  pas  malheureuse  quand  on  fait 
son  devoir,  et  la  plus  rude  épreuve  devient 
légère,  si  l'on  en  offre  à  Dieu  les  mérites. 

—  Je  vous  jure  que  je  consens  à  ne  me 
marier  jamais,  et  à  entrer  dans  un  couvent, 
aux  Visitandines,  aux  Carmélites... 

—  Vous  n'entrerez  pas  dans  un  couvent  et 
vous  vous  marierez  avec  la  personne  que 

vous  savez INe  pleurez  pas,  ma  fille,  ajou- 

ta-t-il  avec  plus  de  douceur,  et  conjurez  plu- 
tôt par  la  prière  le  démon  qui  vous  tente... 
Mais  je  vous  veux  confier  un  secret  qui  vous 
expliquera  comment  ce  mariage  est  néces- 
saire, indispensable...  Votre  père  ne  vous  en 
a  sans  doute  pas  entretenue? 

—  J'ignore  quel  est  ce  secret  dont  vous 
parlez,  repartit  Angélique,  qui  cessa  sur-le- 
champ  de  pleurer  pour  écouter  cette  con- 
fidence. 

—  Il  vous  souvient  de  votre  frère  qui  mou- 
rut, il  y  a  deux  ans,  à  la  suite  d'une  orgie?' 
juste  punition  du  ciel  ! 
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—  Oh  !  ne  dites  pas  cela,  monsieur!  mur- 
mura-t-elle,  émue  et  larmoyante  à  ce  souve- 
nir. Il  est  mort  bien  prématurément. 

—  C'est  le  ciel,  vous  dis-je,  qui  s'est  fait 
justice  pour  suppléer  à  la  justice  des  hom- 
mes: votie  frère  était  un  athéiste! 

—  Paidonnez-lui,  puisqu'il  n'est  plus  là 
pour  se  défendre.  Mon  frère  ne  fut  jamais 
ce  que  vous  croyez... 

— •  Il  faisait  partie  d'une  secte  d'impies, 
qui  s'intitule  Y  Académie  des  athées,  et  qui 
n'est  pas  encore  atteinte  par  les  foudres  de 
Dieu  ni  par  celles  de  la  vindicte  humaine. 
Votre  frère,  il  faut  vous  le  déclarer,  avait  en- 
couru d'être  brûlé  vif... 

- —  Brûlé  vif!  mon  frère!  s'écria  la  jeune 
fille  surprise  et  indignée.  Ne  faites  pas  cette 
injure  à  la  mémoire  da  mon  frère! 

—  Oui,  il  eût  été  brûlé  vif,  sans  l'interven- 
tion de  la  personne  que  votre  père  veut  que 
vous  épousiez  pour  acquitter  sa  dette. 

—  Il  y  a  loin  de  quelques  gaîtés  de  jeu- 
nesse à  ce  terrible  châtiment  ;  mon  frère  fut 
certainement  joueur,  dissipateur,  libertin... 
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—  Et  athéiste.  Une  nuit,  en  revenant  de  sa 
détestable  Académie,  où  peut-être  il  avait  fait 
un  usage  de  vin  immodéré,  il  profana  une 
image  de  la  Vierge,  qu'on  avait  descendue 
de  sa  niche  pour  des  réparations,  elle  guet 
le  prit  sur  le  fait... 

—  O  mon  Dieu!  est-il  possible!  dit  Angé- 
lique en  offrant  au  ciel  une  oraison  mentale 
pour  le  repos  de  l'àme  du  défunt. 

—  Le  coupable  arrêté,  et  procès-verbal  de 
son  forfait  dressé  par-devant  témoins,  le  pro- 
cureur-général commença  d'instruirel'affaire, 
qui  resta  deux  mois  pendante  devant  la 
chambre  de  justice.  Votre  frère  eût  été  con- 
damné à  la  peine  de  mort,  si  le  procureur- 
général  n'avait,  par  pitié  et  aussi  en  considé- 
ration de  votre  honoré  père,  mis  l'affaire  à 
néant. 

—  C'est  donc  moi  qui  serai  victime  de  la 
faute  de  mon  frère  !  dit  mélancoliquement 
Angélique,  qui  se  sentit  les  mains  liées  par  la 
reconnaissance  paternelle  et  fraternelle.  Il 
est  vrai,  le  procureur-général  nous  a  sauvé 
la  vie  et  l'honneur  à  tous... 
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Le  père  Clievassut  n'eut  pas  le  temps  de 
répondre  :  il  en  fut  empêché  par  le  fracas  du 
tableau  qui,  dérangé  de  son  aplomb  par  l'é- 
branlement que  le  chanoine  avait  imprimé 
au  confessionnal  en  se  levant  pour  faire  sor- 
tir de  l'église  Pierre  du  Pelletier,  glissa  in- 
sensiblement le  long  de  la  muraille  et  finit 
par  tomber,  avec  un  nuage  de  poussière,  sur 
les  dalles  de  la  chapelle.  Claude  Lepetit  ne 
s'aperçut  delà  chute  de  cette  vaste  toile  qu'au 
bruit  qu'elle  fît  en  tombant  ;  il  était  trop  at- 
tentif à  écouter,  pour  avoir  songé  à  la  retenir 
et  il  se  trouva  tout  à  coup  à  découvert,  sans 
être  atteint  par  le  cadre  qui  aurait  pu  le  bles- 
ser grièvement.  La  jeune  fille  poussa  un  cri 
d'effroi  et  faillit  s'évanouir  ;  le  confesseur, 
stupéfait,  effrayé  comme  elle,  reconnut  aus- 
sitôt que  ce  fracas  avait  une  cause  toute  na- 
turelle; mais,  en  même  temps,  s'étant  de- 
mandé pourquoi  ce  tableau  s'était  détaché 
du  mur  comme  si  quelqu'un  l'eût  poussé,  il 
sortit  du  confessionnal ,  et  vit  le  jeune  homme 
encore  blotti  à  la  place  que  le  tableau  occu- 
pait tout  à  l'heure.  Le  mouvement  de  sur- 
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prise  et  d'indignation  qu'il  fit  à  cette  vue 
augmenta  la  terreur  d'Angélique,  qui  crut  un 
moment  que  l'église  entière  allait  s'écrouler  et 
l'engloutir  sous  les  djécombres  :  elle  se  cacha 
la  tête  entre  ses  mains.  Claude  Lepetit  s'était 
relevé  et  avait  pris  une  contenance  humble, 
quoique  digne ,  en  manifestant  du  geste  le 
regret  qu'il  éprouvait  de  paraître  dans  une 
situation  aussi  équivoque  et  aussi  fâcheuse. 

—  Qui  étes-vous  ?  dit  d'une  voix  impé- 
rieuse et  irritée  le  chanoine,  qui  marcha  droit 
à  lui  et  le  saisit  par  le  bras. 

—  Un  homme  confus  de  la  position  ridi- 
cule dans  laquelle  l'a  mis  un  singulier  hasard, 
répondit-il  avec  calme. 

—  Qui  étes-vous?  reprit  lepèreChevassut 
avec  plus  d'emportement;  vous,  qui  vous  fai- 
tes un  jeu  de  la  confession  ! 

—  Ah!  mon  révérend  père!  répliqua  Claude 
Lepetit,  qui  souffrait  surtout  d'être  traité  de 
la  sorte  en  présence  d'Angélique. 

—  J'entends  savoir  qui  vous  êtes,  pour 
vous  dénoncer  à  rofficialité  de  Paris,  comme 
profanateur  des  sacrements. 
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—  Dénoncez-moi  s'il  vous  plaît  !  repartit 
brusquement  le  jeune  homme,  qui,  voyant  la 
jeune  demoiselle  s'échapper  du  confession- 
nal pour  rejoindre  sa  gouvernante,  se  débar- 
rassa des  mains  du  chanoine  et  courut  après 
elle. 

—  Holà  !  ce  doit  être  un  de  nos  athéistes! 
s'écria  le  père  Chevassut  qui  se  mit  à  le  pour- 
suivre et  lui  ressaisit  le  bras  au  moment  où 
Claude  Lepetit  venait  d'arrêter  aussi  Angéli- 
que et  la  regardait  en  face  sans  pouvoir  pro- 
férer une  parole.  ' 

—  Mademoiselle,  dit-il  enfin,  je  vous  con- 
jure de  me  pardonner  mon  impertinence  et 
de  n'en  accuser  que  l'occasion,  qui  a  été  la 
plus  étrange  du  monde.  Je  devrais  me  cacher 
à  cent  pieds  sous  terre,  après  une  pareille 
aventure... 

—  JNous  saurons  bien  qui  vous  êtes,  mon- 
sieur l'athée ,  interrompit  le  chanoine  rou- 
lant des  yeux  embrasés  que  le  jeune  homme 
ne  remarquait  seulement  pas.  Vous  appren- 

,    drez  à  vos  dépens  ,  infâme,  ce  que  c'est  que 
la  confession! 
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—  Tnfàme  !  répéta  Claude  Lepetit  dont  cette 
épithète  outrageante  offensa  les  oreilles.  Eh  ! 
monsieur,  ne  me  suis-je  point  assez  excusé 
auprès  de  vous  d'un  misérable  hasard  qui 
me  fait  paraître  ridicule  ou  malhonnête? 
Voici  la  chose  en  peu  de  mots  :  j'étais  entré 
en  cette  chapelle  pour  y  voir  les  vitraux; 
vous  y  êtes  venu  ensuite  avec  mademoiselle , 
que  je  me  reprocherais  toute  ma  vie  d'avoir 
oftensée,  si  j'en  avais  eu  l'intention;  la  honte 
m'a  pris  de  m'être  tenu  coi  durant  votre  en- 
tretien avec  elle,  et  je  n'ai  plus  osé  me  retirer, 
lorsque  votre  entrée  au  confessionnal  m'a, 
pour  ainsi  dire,  claquemuré  derrière  ce  mau- 
dit tableau.  Je  n'attendais  que  votre  retraite 
pour  faire  la  mienne... 

—  Raillerie  que  cela!  reprit  vivement  le 
pèreChevassut  :  ne  pensez  pas  qu'on  se  joue 
de  moi  impunément! 

—  Mademoiselle,  dit  Claude  Lepetit  qui 
ne  se  souciait  pas  de  laisser  subsister  une 
impression  défavorable  dans  l'esprit  de  la 
jeune  personne,  je  suis  tellement  confus  de 
ce  qui  est  arrivé,  que  je  vous  en  demanderais 
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pardon  à  genoux ,  si  nous  n'étions  dans  un 
lieu  où  l'on  ne  se  doit  prosterner  que  devant 
le  maître  du  logis;  mais  par  ma  foi!  je  ne 
vous  quitterai  pas  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez 
assuré  que  ce  sot  événement  n'influera  point 
sur  votre  opinion 

—  Comment!  interrompit  le  chanoine  en 
le  secouant  et  le  tiraillant  avec  violence  :  il  se 
permet  d'insulter  aux  choses  saintes l 

—  Trêve,  mon  révérend  père,  dit  Claude 
Lepetit  en  se  dégageant  le  bras  de  nouveau  : 
vous  gâtez  mes  rubans! 

—  Que  s'est-il  donc  passé?  demandait  la 
duègne  en  s'adressant  tour  à  tour  au  prêtre 
et  à  sa  pénitente.  Qui  est  ce  gentilhomme^? 

—  Mademoiselle,  continua  Lepetit  qui 
était  parvenu  à  rencontrer  un  regard  d'An- 
gélique et  qui  mit  ainsi  le  comble  à  l'émo- 
tion qu'elle  éprouvait,  je  serais  le  plus  malheu- 
reux des  hommes  si  je  croyais  que  vous  me 
tenez  rancune  pour  cette  apparente  indis- 
crétion, et  je  le  croirai  si  vous  ne  m'en  dis- 
suadez par  une  parole,  que  je  bénirai  comme 
une  consolation  et  une  espérance..... 
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—  C'est  à  moi  que  vous  avez  affaire!  dit 
avec  une  fureur  concentrée  le  père  Chevas- 
sut  qui  élevait  la  voix  si  haut  qu'on  devait 
l'entendre  du  dehors.  Vous,  emmenez  ma- 
demoiselle! dit-il  à  la  gouvernante,  qui  obéit 
sur-le-champ  et  qui  entraîna  Angélique  hors 
de  l'église,  non  sans  que  celle-ci  se  retournât 
une  fois  du  côté  du  jeune  homme,  et  lui 
envoyât  en  adieu  un  regard  dans  lequel  il 
lut  une  promesse  de  se  souvenir  de  lui. 

Claude  Lepetit  voulut  s'élancer  à  la  suite 
de  la  jeune  personne  qu'il  vit  disparaître  ; 
mais  il  fut  vigoureusement  arrêté  par  le  cha- 
noine qui  lui  serrait  les  poignets  avec  tant 
de  vigueur,  qu'il  sentit  les  ongles  de  ces  doigts 
osseux  s'imprimer  dans  sa  chair,  et  qu'il  eut 
besoin  de  toutes  ses  forces  pour  se  débattre 
contre  un  adversaire  plus  robuste  qu'on  ne 
l'aurait  supposé.  Dans  cette  espèce  de  lutte, 
ses  rubans,  ses  dentelles,  ses  habits  eurent 
à  regretter  quelques  avaries  qui  l'eussent 
bien  chagriné  dans  tout  autre  instant;  mais 
il  n'avait  plus  qu'une  pensée,  celle  de  rejoin- 
dre la  jolie  inconnue  et  de  ne  pas  perdre  le 
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bénéfice  d'une  rencontre  que  le  hasard  avait 
assez  bien  conduite  jusque-là.  Quant  au  père 
Chevassut,  sa  fureur  éclatait  en  injures  et 
en  menaces,  auxquelles  le  timbre  sonore  de 
sa  voix  donnait  la  solennité  d'une  excommu- 
nication :  les  voûtes  de  l'église  en  retentis- 
saient. 

—  Impie,  athée,  juif,  blasphémateur! 
criait-il  en  l'étreignant  dans  ses  bras,  pour 
l'empêcher  de  s'enfuir. 

—  Pour  Dieu!  laissez-moi,  lui  disait  Claude 
Lepetit  qui  n'avait  rien  de  plus  à  cœur  que 
d'être  libre  de  suivre  Angélique  :  que  vous 
ai-je  donc  fait? 

—  Je  vais  te  faire  jeter  dans  les  prisons  de 
l'abbaye,  et  je  manderai  le  procureur-général, 
pour  qu'il  instruise  contre  toi  ! 

—  Vous  êtes  fou ,  mon  père  !  reprenait  le 
poète  qui  ne  s'épouvantait  pas  beaucoup  de 
la  perspective  d'un  semblable  procès. 

—  Tu  feras  amende  honorable  à  la  porte 
de  cette  église  que  tu  as  profanée,  et  tu  seras 
brûlé  sur  la  place  Maubert  comme  athéiste. 

—  Eh!  qu'est-ce?  dit  une  voix  perçante 
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et  goguenarde  qui  partait  de  la  nef,  et  qui 
s'approchait  avec  un  pas  grave  et  mesuré 
que  réglait  le  bruit  d'une  canne  frappant  le 
pavé  à  coups  égaux.  Quoi  !  depuis  quand  les 
moines  se  harcèlent-ils  comme  des  chiens  à 
la  curée  ? 

Cette  voix,  accompagnée  d'un  rire  strident 
et  guttural,  suffit  pour  séparer  les  combat- 
tants, qui  eurent  honte  de  s'être  montrés 
luttant  corps  à  corps  au  milieu  d'une  église, 
et  qui  s'empressèrent  d'effacer  les  traces  de 
désordreque  cette  lutte  acharnée  avait  laissées 
dans  leurs  vêtements;  ils  se  défiaient  encore 
du  regard ,  comme  deux  héros  de  l'Iliade ,  et 
nourrissaient  l'un  contre  l'autre  des  projets 
de  vengeance  bien  différents  :  le  père  Che- 
vassut,  en  rattachant  les  boutons  de  sa  robe 
de  chanoine  et  en  rajustant  son  capuchon , 
ne  songeait  qu'au  bûcher,  à  la  roue,  à  la  po- 
tence, qui  lui  semblaient  encore  trop  doux 
pour  un  athée  tel  que  celui  qu'il  avait  eu 
sur  les  bras;  Claude  Lepetit,  en  contemplant 
avec  dépit  les  lambeaux  de  ses  dentelles  que 
le  chanoine  n'avait  pas  ménagées,  se  deman- 
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dait  s'il  n'était  pas  en  droit  de  faire  payer  le 
dommage  à  la  communauté  de  Saint- Victor; 
il  regardait  aussi  avec  inquiétude  si  la  char- 
mante inconnue  n'avait  point  été  témoin 
de  cette  bataille  .burlesque,  et  il  fut  bien  aise 
de  se  convaincre  par  ses  yeux  qu'elle  n'était 
pas  rentrée  dans  l'église. 

Le  personnage  qui  avait  mis  fin  aux  voies 
défait  que  le  chanoine  et  le  poète  exerçaient 
l'un  contre  l'autre  était  le  célèbre  médecin 
Guy-Patin,  à  qui  Pierre  du  Pelletier  voulait 
présenter  son  ami.  «  Guy-Patin,  dit  un  de 
ses  contemporains  (le  spirituel  chartreux  Bp-^ 
«aventure  d'Ârgonne,  qui  a  recueilli  tant  de 
curieuses  anecdotes  sous  le  pseudonyme  de 
Vigneul-M(iivillc)yé\in.\.  satirique  depuis  la  tête 
jusqu'aux  pieds.  Son  chapeau,  son  collet,  son 
manteau,  son  pourpoint,  ses  chausses,,  ses 
bottines,  tout  cela  faisait  nargue  à  la  mode 
et  le  procès  à  la  vanité.  Il  avait  dans  le  vi- 
sage l'air  de  Cicéron, et  dansFespritle  caractère 
de  Rabelais.  Sa  grande  mémoire  lui  fournissait 
toujoui,'s  de  quoi  parler,  et  il  parlait  beau- 
coup. Il  était  hardi,  téméraire,  inconsidéré, 
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mais  simple  et  naïf  dans  ses  expressions.  » 
Ce  portrait,  quoique  ressemblant,  ne  mon- 
tre point  assez  la  bizarrerie  de  ce  savant 
homme,  qui  s'étudiait  à  ne  ressembler  à  per- 
sonne par  son  costume,  son  humeur,  son 
langage  et  ses  manières  :  aussi  était-il  fidèle 
gardien  des  vieux  us  de  la  Faculté,  et  il  n'au- 
rait pas,  même  pour  sauver  un  malade  en 
danger  de  mort,  oublié  de  revêtir  sa  robe 
doctorale;  car  il  pensait  avec  raison  qu'une 
partie  de  la  science  du  médecin  consistait 
dans  son  épitoge  de  laine  noire  et  dans  son 
bonnet  pointu.  «  Un  médecin,  disait-il  avec 
cette  justesse  d'observation  qui  réglait  toutes 
ses  paroles,  doit  imposer  à  la  maladie,  dès 
le  premier  aspect;  sinon  elle  s'accoutume 
à  le  regarder  en  face,  et  ne  veut  plus  déguer- 
pir du  lieu  où  elle  est.  Le  médecin ,  avec  sa 
livrée  noire,  me  semble  armé  en  guerre,  et, 
des  coups  qu'il  porte,  il  tue  la  maladie  ou  le 
malade.  »  Guy-Patin  n'avait  donc  garde  d'i- 
miter quelques-uns  de  ses  jeunes  confrères 
inarte  honiicidzl,  qui  abandonnaient  en  pu- 
blic l'ancien  costume  médical  que  le  théâtre 
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commençait  à  ridiculiser,  avant  que  Molière 
l'eût  mis,  en  quelque  sorte,  au  pilori  :  il  ne 
voulait ,  disait-il ,  cesser  d'être  médecin  dans 
aucun  moment,  excepté  lorsqu'il  quittait  sa 
robe  pour  se  mettre  au  lit.  Il  couvrait  sa  tête 
chauve  d'une  de  ces  immenses  perruques 
noires  qui  donnaient  à  la  physionomie  un 
reflet  lugubre  et  rébarbatif  :  la  sienne,  tou- 
jours immobile,  sombre  et  sévère,  malgré  la 
malice  de  ses  yeux  gris,  avait  bien  quelque 
analogie  avec  celle  de  l'orateur  romain , 
comme  il  le  remarquait  lui-même  complai- 
samment;  mais  il  ajoutait  qu'il  avait  fait 
prendre  à  la  ressemblance  âfi  Cicéron  les  airs 
de  Galien  ou  d'Hippocrate. 

Guy-Patin,  passionné  qu'il  était  pour  la 
médecine,  méprisait  pourtant  la  plupart  des 
praticiens  de  son  temps,  et  parfois  il  se  défiait 
de  son  propre  savoir;  il  avait  d'ailleurs  une 
opiniâtreté  qui  allait  jusqu'à  l'aveuglement  et 
qui  l'empêchait  d'être  juge  impartial  en  quoi 
que  ce  fût;  ainsi,  on  le  trouvait  sans  cesse, 
et  hors  de  propos ,  guerroyant  de  la  langue 
pour  abattre  trois  ennemis  qui  renaissaient 
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partout  sur  son  chemin  :  le  quinquina,  l'an- 
timoine et  le  cardinal  Mazarin.  Sa  haine  im- 
placable contre  ces  trois  drogues,  ainsi  qu'il 
les  appelait  en  les  confondant  ensemble,  était 
l'âme  de  ses  discours  et  l'éternel  aliment  de 
ses  épigrammes.  Il  n'avait  pas  d'amis,  mais  en 
revanche  quantité  d'ennemis,  qui  le  redou- 
taient au  point  de  cacher  leur  antipathie  sous 
les  plus  beaux  semblants  d'estime  et  d'amitié  : 
la  terreur  qu'il  inspirait  à  cause  de  ses  sar- 
casmes lui  donnait  partout  un  grand  crédit, 
même  à  la  cour,  où  pourtant  il  ne  paraissait 
jamais,  sous  prétexte  «  que  tout  y  flairait  en- 
core le  Mazarin.  » 

Il  avait  une  érudition  universelle,  et  il  en- 
tretenait des  relations  littéraires  ou  scientifi- 
ques avec  tous  les  hommes  qui  s'occupaient 
de  philologie  grecque  ou  latine;  il  était  en 
correspondance  régulière  avec  quelques-uns 
d'entre  eux,  et  ses  lettres,  remplies  de  bons 
mots  et  de  bons  contes,  circulaient  manu- 
scrites dans  le  monde  des  savants  comme 
celles  de  M™®  de  Sévigné  dans  le  monde  des 
gens  de  qualité.  Il  se  vantait  d'être  philoso- 
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phe  à  la  manière  des  grands  génies  de  l'an- 
tiquité, qu'il  se  promettait  bien  de  retrouver 
dans  l'autre  vie,  si  tant  était,  objectait-il,  qu'on 
y  trouvât  quelqu'un  et  quelque  chose.  Cette 
façon  d'envisager  la  mort  n'annonçait  pas  un 
catholique  orthodoxe,  et  il  se  piquait  peu  de 
l'être,  depuis  qu'on  avait  exilé  du  royaume 
son  second  fils,  Charles,  excellent  numismate, 
qui  eut  l'imprudence  d'afficher  des  opinions 
anti-religieuses  et  de  colporter  des  livres  dé- 
fendus. Cette  persécution,  suscitée  par  Sallo, 
le  rédacteur  du  Journal  des  Savants,  avait 
aigri  davantage  le  caractère  de  Guy-Patin , 
qui  s'en  prenait  à  tout  pour  exercer  des  re- 
présailles au  nom  de  ce  cher  fils  qu'il  crai- 
gnait de  ne  plus  revoir  :  il  avait  alors  soixante- 
quatre  ans. 

-^  Quelle  batrachomyomachie  composez- 
vous  là!  dit-il  malignement  :je  croyais  que  des 
rats  osassent  seuls  se  pelauder  dans  une  église. 

—  Ce  méchant  portera  la  peine  du  scan- 
dale! s'écria  le  père  Chevassut  qui  connaissait 
(îuy-^ Patin  et  qui  le  redoutait,  en  le  détestant 
comme  un  impie.  Oui,  la  religion  est  désho- 
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Dorée,  ajoula-t-il  en  désignant  Claude  Lepe- 
tit  qui  souriait,  si  cet  athéiste  n'est  pas  puni. 

—  Pour  vous  mesurer  avec  un  moine , 
monsieur,  dit  Guy-Patin  au  jeune  homme, 
aviez-vous  la  cuirasse  de  diamant  que  vêtit 
saint  Michel  pour  combattre  le  diable?  Autre- 
ment le  diable  eût  renversé  saint  Michel ,  et 
peut-être  l'Église  fêterait-elle  Satan. 

—  Je  ne  sais  de  quelle  furie  ce  prêtre  est 
animé ,  répondit  Lepetit  avec  convenance  : 
il  s'est  jeté  sur  moi  en  énergumène  et  m'a 
frappé. 

—  Ce  malfaiteur  mérite  d'être  cité  devant 
l'official,  dit  le  chanoine:  il  a  violé  le  saint 
sacrement  de  la  confession  ! 

—  Vous  avez  la  fièvre,  mon  père,  repartit 
le  médecin  en  lui  tâtant  le  pouls  :  un  charla- 
tan vous  empoisonnerait  de  quinquina;  moi, 
qui  ne  fais  point  état  des  drogues,  se  nom- 
massent-elles antimoine  ou  Mazarin,  je  vous 
prescris  deux  grains  de  patience  infusée  dans 
une  décoction  de  charité  chrétienne.  Et  vous, 
mon  ami,  dit-il  à  Claude  Lepetit,  n'êtes-vous 
pas  le  poète  que  je  cherche? 
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—  S'il  suffit  de  peu  de  mots  pour  faire 
connaître  la  personne  qui  les  a  dits,  vous  êtes 
certainement  M.  Guy-Patin,  que  je  souhaite 
tant  de  rencontrer... 

—  Rencontre  faite,  mon  ami  :  touchez  là, 
reprit  le  vieillard  en  lui  tendant  la  main.  J'ai 
lu  de  vos  vers,  et  je  prédis  que  vous  irez 
loin. 

s  —  Jusqu'au  fagot  inclusivement  !  ajouta  le 
père  Chevassut ,  qui  vit  bien  que  le  jeune 
poëte  avait  trouvé  un  protecteur.  M.  Guy- 
Patin,  dit-il  d'une  voix  tremblante  de  colère, 
voilà  une  rare  occasion  de  prouver  que  vous 
n'êtes  pas  hors  de  la  voie  de  Dieu,  comme  on 
vous  en  accuse  :  cet  effronté  s'est  caché  dans 
une  chapelle  pour  ouïr  la  confession  d'une 
demoiselle  de  qualité;  il  a  commis  un  crime 
de  lèse-majesté  divine... 

—  Monsieur,  interrompit  Claude  Lepetit, 
je  vous  assure  que  ça  été  à  l'encontre  de  ma 
volonté,  et  que  je  me  suis  vu  comme  pris  au 
piège. 

—  Vous  devriez,  ce  me  semble,  être  satis- 
fait, mon  père,  se  hâta  de  dire  Guy-Patin  , 
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quand  un  homme  d'honneur  s'excuse  du  fait 
et  de  l'intention. 

—  Satisfait,  monsieur!  s'écria  le  grand- 
chantre  avec  un  superbe  dédain.  Ce  n'est  pas 
moi  qu'on  a  offensé,  mais  le  ciel,  et  il  ne 
m'appartient  pas  de  pardonner  en  son  nom. 

—  Enfin, mon  révérend  père,  qu'attendez- 
vous  de  moi  en  cette  affaire?  dit  Guy-Patin 
avec  impatience:  je  ne  me  mêle  pas  des  in- 
térêts du  ciel,  moi. 

— Je  comprends,  monsieur,  que  je  n'ai  rien 
à  attendre  de  vous,  et  l'on  vous  verra  tou- 
jours du  parti  des  athéistes;  mais  l'heure  ap- 
proche où  les  athéistes  seront  confondus,  et 
malheur  à  quiconque  leur  aura  prêté  appui! 
Prenez  garde  que  ces  gens-là  ne  vous  entraî- 
nent dans  leur  ruine! 

Le  père  Chevassut,  voyant  qu'il  n'était  pas 
le  plus  fort,  et  n'osant  pas  en  venir  aux  prises 
avec  le  redoutable  Guy-Patin ,  médita  de  se 
retirer  et  de  ramener  main-forte  pour  arrêter 
le  jeune  homme,  auquel  il  lança  un  regard 
foudroyant,  accompagné  d'un  geste  de  ré- 
probation; il  sortit  à  grands  pas. 
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—  Il  ne  fait  pas  bon  ici  pour  vous ,  mon 
ami,  dit  Guy-Patin  à  Claude  Lepetit  qu'il 
voulut  entraîner  :  les  moines  sont  despotes 
chez  eux,  et  voici  venir  un  orage  qui  pourrait 
vous  être  fatal.  Le  père  Chevassut  s'en  va 
sonner  le  tocsin  contre  vous,  et  nous  aurons 
le  désavantage...  Mais  où  allez- vous  donc? 

Claude  Lepetit  courait  s'emparer  du  livre 
qu'Angélique  avait  oublié  sur  un  banc;  il 
faillit  s'évanouir  de  joie  en  l'ouvrant,  car  c'é- 
tait son  propre  ouvrage  :  C Ecole  de  r intérêt  et 
VJjnwersitc  d'amour,  traduit  de  l'Espagnol , 
par  C.  Lepetit.  Paris,  Pepingué,  1662,  in- 12. 


CHAPITRE  V. 


LE  PONT-NEUF. 


Au  commencement  du  règne  de  Louis  XIV, 
le  Pont-Neuf  était  encore  la  promenade  la 
plus  fréquentée  de  Paris.  Ce  superbe  pont, 
commencé  en  1578  par  Guillaume  Marchand, 
et  terminé  seulement  en  i6o4  par  le  fameux 
architecte  Androuet  du  Cerceau,  faisait  tou- 
jours l'orgueil  des  Parisiens  et  l'admiration 
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des  étrangers  :  on  peut  dire  que  voir  alors  le 
Pont-Neuf,  c'était  avoir  vu  tout  Paris,  moins 
les  crottes  proverbiales  et  les  embarras  ordi- 
naires de  ses  rues. 

Les  autres  ponts,  vieux  et  mal  bâtis  la  plu- 
part, étaient  couverts  de  hautes  maisons  qui 
dérobaient  l'aspect  de  la  rivière  aux  passants; 
tandis  que  le  Pont-Neuf,  à  l'instar  des  an- 
ciens ponts  romains,  était  bordé  par  un  pa- 
rapet de  pierre  qui  livrait  aux  regards  un 
immense  et  magnifique  panorama  :  au  le- 
vant, s'étendait  la  capitale  divisée  en  trois 
régions  par  les  deux  bras  de  la  Seine,  et  l'ho- 
rizon était  fermé,  de  ce  côté-là,  par  un  amas 
pittoresque  de  maisons,  de  toits,  de  pignons, 
de  tourelles,  de  clochers,  qui  hérissaient  le 
ciel  comme  les  mâts  des  vaisseaux  dans  un 
port;  au  couchant,  le  fleuve,  qui  n'était  plus 
emprisonné  entre  des  quais  ni  entravé  par 
des  ponts  reposant  sur  pilotis ,  se  dérou- 
lait majestueusement,  d'un  seul  cours,  en 
reflétant  dans  ses  eaux  le  Louvre  et  son 
étonnante  galerie  qui  réunit  au  palais  des 
Tuileries  cette  antique  demeure  des  rois  de 
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France,  où  les  dessins  de  Charles  Perrault 
allaient  achever  le  plus  beau  monument  du 
monde;  on  suivait  alors  de  l'œil ,  jusqu'au 
pied  du  mont  Valérien  ,  les  sinuosités  de  la 
rivière  entre  ses  deux  rives  verdoyantes,  qui 
formaient  un  agréable  contraste  avec  le  ta- 
bleau de  la  ville  enfumée  qu'on  voyait  à  l' op- 
posite. Au  nord,  à  la  descente  de  ce  pont, 
la  vue  se  trouvait  arrêtée  par  le  cloaque  som- 
bre et  bruyant  delà  rue  de  la  Monnoie;  mais 
elle  s'égayait,  en  passant,  à  considérer  la  Sa- 
maritaine, qui  s'élevait  à  l'extrémité  occiden- 
tale du  pont,  et  qui  cachait  son  mécanisme 
hydraulique  sous  une  architecture  originale, 
que  les  bourgeois  de  Paris  n'estimaient  pas 
moins  que  son  carillon.  Au  midi,  la  rueDau- 
phine,  qui  n'avait  pas  sa  longueur  actuelle, 
aboutissait  à  la  porte  de  ce  nom,  au  delà  de 
laquelle  rayonnait  dans  la  campagne  le  fau- 
bourg de  Saint-Germain-des-Prés,  qu'on  de- 
vait bientôt  incorporer  dans  l'enceinte  de  la 
ville. 

Au  centre  du  Pont-Neuf,  la  statue  équestre 
de  Henri  IV,  qu'on  aipipeïmtle c/ie^al  de  bronze^ 
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chef-d'œuvre  de  Jean  de  Boulogne,  attirait 
autour  d'elle,  sur  le  terre-plein  où  elle  était 
érigée,  une  foule  compacte  et  tumultueuse, 
qui  se  renouvelait  sans  cesse  ;  là  étaietit  éta- 
blis les  tréteaux  des  joueurs  de  gobelet^  des 
chanteurs ,  des  vendeurs  d'orviétan  et  de 
ihériaque,  des  bateleurs  et  des  charlatans  de 
toute  espèce,  que  la  police  ne  molestait  pas 
dans  l'exercice  de  leur  industrie.  Yis-à-vis  du 
cheval  de  bronze,  la  place  Dauphine^  qui 
n'avait  de  rivale  à  Paris  que  la  place  Royale, 
plus  spacieuse,  mieux  bâtie  et  moins  vivante^ 
recevait  aussi  une  pareille  affluence  de  cu- 
rieux, de  promeneurs  et  de  désœuvrés  :  cette 
place  triangulaire ,  qui  nous  semble  aujour- 
d'hui mal  dessinée^  lourdement  construite, 
triste  à  voir  et  plus  triste  à  habiter  ^  cette 
place,  que  ses  maisons  uniformes  aux  façades 
de  brique  rougeâtre  bordée  de  pierres  de  taille 
font  paraître  encore  plus  étroite  et  plus  obs- 
cure, passait  à  cette  époque  pour  une  mer-^ 
veille  d'architecture  auprès  des  connaisseurs, 
et  paraissait  délicieuse,  gaie  et  salubre  à  ceux 
qui  l'habitaient  aussi  bien  qu'à  ceux  qui  s'y 
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rendaient  de  tous  les  points  de  la  ville.  Là 
était  encore  dressé  plus  d'un  théâtre  en  plein 
vent,  chargé  de  baladins,  de  farceurs,  d'opé- 
rateurs et  de  toute  la  joyeuse  descendance 
de  l'illustre  Tabarin,  qui  avait,  pendant  pluâ 
de  quinze  ans,  donné  la  comédie  au  peuple 
sur  le  Pont-Neuf. 

Les  bas-côtés  de  ce  pont  n'étaient  pas  uni- 
quement réservés  au  passage  des  piétons  :  les 
marcliands  de  toute  espèce,  notamment  les 
merciers,  les  revendeurs  et  les  bouquinistes, 
s'emparaient  du  parapet,  qui  leur  servait  d'é- 
tal pour  leurs  marchandises,  et  usurpaient 
même  une  large  part  du  pavé  au  profit  de  leur 
commerce  ;  en  outie ,  chacun  des  espaces 
vides,  demi-circulaires,  qui  existaient  en  sail- 
lie sur  la  rivière  au  couronnement  des  piles, 
et  qui  ont  été  remplis  depuis  par  des  guérites 
en  pierre  ou  l'on  a  fait  des  boutiques;  chacune 
de  ces  plates-formes  était  occupée  par  quelque 
industriel  émérite,  qui  arrachait  les  dents, 
montrait  des  serpents  ou  des  reliques  de 
saints,  chantait,  en  s'accompagnant  de  la 
viole  ou  de  la  guitare,  ces  refrains  populai- 
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res  auxquels  est  resté  le  nom  générique  de 
Pont-Neuf^  racontait  des  légendes  miracu- 
leuses, faisait  des  tours  de  passe-passe  et  disait 
la  bonne  aventure  d'après  les  principes  de 
la  cartomancie  ou  de  la  chiromancie.  Un 
triple  rang  de  badauds  se  pressait  à  l'entour 
de  ces  aigrefins,  sortis  la  plupart  de  la  Cour 
des  Miracles  où  la  police  les  laissait  vivre  en- 
tre eux  à  la  bohémienne^  comme  on  disait, 
pour  exprimer  un  genre  de  vie  qui  n'avait 
rien  à  démêler  avec  les  lois ,  les  usages  et  les 
mœurs  d'une  société  civilisée. 

Un  de  ces  citoyens  libres  de  la  Cour  des 
Miracles,  le  seigneur  Sacromoros,  appelait  à 
lui,  ce  jour-là,  la  curiosité  des  habitués  du 
Pont-Neuf,  où  il  se  montrait  en  public  pour 
la  troisième  fois.  Il  s'était  installé,  de  grand 
matin,  sur  la  plate-forme  de  la  pile  la  plus 
proche  du  cheval  de  bronze,  afin  de  faire 
face  à  la  tête  de  la  place  Dauphine,  et  il  avait 
l'air,  en  effet,  de  guetter  toutes  les  personnes 
qui  entraient  dans  la  maison  située  à  l'angle 
du  quai  des  Orfèvres.  Ce  seigneur  Sacromo- 
ros, qui  excitait  déjà  l'envie  de  tous  ses  voi- 
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sins  et  qui  leur  enlevait  leur  auditoire  ainsi 
que  leurs  pratiques  ,  ne  vendait  pourtant 
rien  que  des  horoscopes;  mais  il  distribuait 
gratis  un  flot  intarissable  de  belles  paroles 
qui  émerveillaient  ou  divertissaient  les  assis- 
tants. C'était  par  les  oreilles  qu'il  leur  jetait 
de  la  poudre  aux  yeux,  suivant  sa  bouffonne 
expression,  et  il  avouait  avec  gaité,  en  riant 
tout  le  premier  à  ses  propres  dépens,  que  les 
frais  de  son  établissement  fatidique  ne  lui 
avaient  coûté  que  4  livres  5  sols  8  deniers. 

—  J'aurais  pu ,  disait-il  de  sa  grosse  voix 
enrouée,  dépenser  autant  qu'un  drapier  de 
la  rue  Saint-Denis,  en  enseigne,  et  j'aurais 
représenté  sur  la  mienne  notre  dame  la  Des- 
tinée entre  les  mains  de  ses  médecins ,  nos 
seigneurs  les  faiseurs  de  pronostics  et  d'ho- 
roscopes, qui  la  font  déterger  avec  leurs  dro- 
gues et  médecines.  Lesdits  opérateurs,  dont 
le  plus  grand  nombre  ne  sait  ce  qu'il  dit  et 
abuse  le  pauvre  monde,  auraient,  sur  mon 
enseigne,  curieusement  et  précieusement  re- 
cueilli les  évacuations  de  cette  honnête  dame. 
Mais  un  peintre  de  portraits  a  refusé  de  me 

I.  8 
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prêter  son  pinceau  pour  cette  splendide  en- 
seigne, en  disant  que  la  Destinée,  sans  séné 
et  sans  clystère,  allait  plus  vite  qu'on  ne  veut. 
Et  les  rires  s'élevaient  unanimement  à  ces 
boutades,  où  l'esprit  naturel  se  cachait  ordi- 
nairement sous  des  images  grossières  et  im- 
mondes. Le  théâtre  du  seigneur  Sacronioros 
consistait  en  deux  planches  supportées  par 
le  banc  de  pierre  qui  régnait  autour  de  la 
demi-lune  où  il  était  établi  :  sur  ces  deux 
planches  vacillantes,  du  haut  desquelles  il 
dominait  les  spectateurs  et  portait  la  vue  au 
loin ,  se  trouvaient  un  coffre  de  bois  couvert 
d'une  loque  de  toile  bariolée  et  contenant  ses 
cartes,  ses  dés  et  ses  instruments  de  chiro- 
mancien, une  chaise  de  paille  en  assez  mau- 
vais état ,  qui  lui  tenait  lieu  de  trépied  pour 
prononcer  ses  oracles,  et  un  escabeau  réservé 
,  au  patient  qui  demandait  à  connaître  son  sort 
à  venir.  En  ce  moment,  l'escabeau  n'était  pas 
occupé,  et  Sacromoros  gourmandait  la  tié^ 
deur,  l'insouciance ,  la  timidité  du  public  qui 
ne  se  disputait  pas  cette  bienheureuse  place; 
il  se  promenait  en  long  et  en  large  sur  ses 
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planches  qui  tremblaient  et  craquaient  comme 
près  de  rompre,  sans  qu'il  y  prît  garde  ;  et, 
tout  en  jetant  à  la  foule  mille  bons  mots  dont 
l'effronterie  faisait  souvent  tout  le  sel,  il  ne 
détachait  pas  ses  regards  perçants  de  cette 
maison,  qu'il  n'eût  pas  considérée  avec  plus 
d'attention  et  d'intérêt  si  les  murs  en  avaient 
été  de  verre.  Or,  cette  maison  ne  différait  en 
aucune  façon  de  celle  qui  lui  est  parallèle,  à 
l'angle  du  quai  de  l'Horloge:  toutes  les  fenê- 
tres étaient  fermées,  et  l'on  n'apercevait  pas 
un  visage  humain  aux  vilres;  seulement 
on  heurtait  souvent  à  la  porte  d'entrée, 
et  c'était  toujours  un  homme  en  man- 
teau qui  se  présentait,  et  qui  attendait  tou- 
jours un  peu  de  temps  avant  qu'on  lui  ouvrît  ; 
mais  de  tous  ces  porteurs  de  cape  brune  ou 
noire  qu'on  avait  introduits  avec  un  air  de 
mystère ,  pas  un  encore  n'était  sorti  :  d'où 
l'on  pouvait  conclure  que  la  maison  avait 
une  autre  issue  par  derrière,  ou  bien  qu'on 
tenait  là-dedans  une  assemblée  de  gens. 

Sacromoros  était  un    de   ces   bohémiens 
que  Callot  a  si  bien  crayonnés  dans  ses  char- 
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uidinies  faiîtaisies  qui  ont  immortalisé  le  bu- 
rin de  son  ami  Israël  Sylvestre  :  Sacromoros 
conservait  le  type  original  de  celte  race  d'ar- 
gotiers  que  les  ordonnances  du  roi  commen- 
çaient à  troubler  dans  leur  indépendance 
vagabonde,  et  qui  eussent  préféré  la  perspec- 
tive de  la  potence  à  celle  de  Bicêlre,  où  ils 
étaient  enfermés,  fouettés  et  condamnés  au 
travail,  le  pire  de  tous  les  supplices  à  leur  gré. 
Sa  large  face,  aux  pommettes  saillantes,  au 
nez  crochu,  au  menton  proéminent,  aux  lè- 
vres épaisses,  au  front  bas,  aux  yeux  caves, 
au  teint  bistré,  étincelait  de  malice,  de  ruse, 
de  finesse,  d'intelligence,  de  méchanceté;  il 
avait  un  tic  nerveux  qui,  par  moments,  lui 
parcourait  le  visage  et  en  déformait  tous  les 
traits,  de  manière  à  y  imprimer  commelessouf- 
frances  et  les  fureurs  d'un  damné.  Cette  con- 
traction musculaire,  qu'on  ne  pouvait  voir 
sanshorreur,étaitrindice  et  le  stigmate  desat- 
taques d'épilepsie  auxquelles  il  se  trouvait  su- 
jet depuis  l'enfance.  Quand  sa  figure  était  au 
repos,  elle  ne  manquait  pas  d'une  sorte  de 
bonhomie  et  de  douceu!, tellement  qu'on  au- 
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rait  pu  s'y  fier  en  certaines  circonstances  ;  car 
le  bohémien,  de  même  que  les  animaux  féro- 
ces qui  deviennent  inoffensifs  lorsqu'ils  sont 
gorgés  de  nourriture,  ne  pensait  pas  à  mal- 
faire dès  qu'il  sentait  son  ventre  et  sa  bourse 
remplis.  Il  avait  des  ports  de  tête  admirables 
de  fierté,  des  poses  de  corps  étonnantes  de 
grâce  et  de  noblesse,  des  mouvements  et  des 
gestes  empreints  d'une  spirituelle  bouffonne- 
rie; il  se  drapait  dans  son  manteau  troué  et 
marchait  le  poing  sur  la  hanche  comme  le 
plus  superbe  des  hidalgos  castillans  ;  il  pre- 
nait tour  à  tour  la  physionomie  d'un  seigneur 
et  celle  d'un  gueux;  il  excellait  à  changer  de 
visage ,  de  démarche,  de  son  de  voix  et  de 
costume;  il  était  tout  ce  qu'il  voulait  être. 

—  Mort  de  ma  vie  !  disait-il  impatienté  de 
ce  que  personne  ne  s'offrait  pour  le  consul- 
ter, hâtez-vous  donc,  oisons  bridés,  de  venir 
entendre  ce  qui  vous  concerne,  car  mes  ho- 
roscopes s'en  vont  moisir,  et  ils  ne  seront 
plus  bons  à  jeter  aux  chiens,  pour  avoir  trop 
attendu. 

Mais  celte  nouvelle  semonce  ne  produisit 
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pas  plus  d'effet  que  les  précédentes,  et  l'es- 
cabeau demeura  inoccupé,  quoique  la  plu- 
part des  auditeurs  eussent  une  secrète  en- 
vie d'éprouver  le  savoir-faire  du  tireur  de 
sorts  :  la  honte  retenait  les  uns,  la  défiance 
les  autres ,  et  ils  ne  bougeaient  pas  plus  de 
leur  place  que  s'ils  avaient  été  métamorpho- 
sés en  cailloux.  Sacromoros,  fatigué  de  cette 
inaction,  qui  le  forçait  à  parler  davantage 
et  qui  l'empêchait  de  s'acquitter  aussi  sûre- 
ment de  son  rôle  d'espion,  résolut  d'amener 
de  vive  force  quelque  patient  sur  sa  sellette, 
et  il  se  mit  aussitôt  à  chercher  celui  qu'il 
devait  livrer  en  spectacle  à  la  foule  ébahie.  Il 
avisa  deux  ou  trois  figures  candides,  dont  la 
bouche  béante  et  les  yeux  écarquillés  invi- 
taient à  les  choisir  pour  l'amusement  général; 
mais  il  dédaigna  de  s'adresser  à  ces  bonnes 
gens,  qu'il  était  trop  facile  de  tromper  et  de 
mystifier;  il  avait  à  cœur  de  passer  sa  mau- 
vaise humeur  contre  quelqu'un,  et  de  se  ven- 
ger, sur  cette  victime  d'élite,  de  tous  ces  ba- 
dauds qui  l'écoutaient  et  le  regardaient  sans 
bourse  délier. 
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—  Vous  allez  voir  ce  que  c'est  que  de  mon 
art,  dit-il  en  colère,  avec  cette  affreuse  gri- 
mace qui  faisait  baisser  les  yeux  aux  plus 
hardis.  Pst!  pst!  eb!  monsieur!  cria-t-il  en 
désignant,  du  bout  de  son  long  tube  de  fer- 
blanc  avec  lequel  il  parlait  bas  à  l'oreille 
des  gens,  un  homme  arrêté  vis-à-vis  du  Che- 
val de  bronze. 

Tous  les  regards  prirent  aussitôt  cette  di- 
rection  et  se  concentrèrent  sur  la  personne 
qu'on  leur  signalait  ainsi. 

C'était  Claude  Lepetit,  qui  composait  son 
poème  de  Paris  ridicule,  recueil  d'épigram- 
mes  comiques,  burlesques  ou  amères  contre 
les  principaux  monuments  de  la  capitale.  Il 
avait ,  depuis  plusieurs  heures ,  examiné  la 
scène  variée  que  présentait  le  Pont-Neuf:  les 
carrosses,  les  chaises  à  porteurs,  les  charroi 
encombrant  la  chaussée  et  s'accrochant,  aux 
aboiements  des  chiens  et  aux  cris  des  cochers; 
les  passants^  les  oisifs, les  marchands,  se  cou- 
doyant, se  pressant,  se  querellant  sur  les 
trottoirs;  il  avait  passé  en  revue  les  masca- 
rons  qui  soutiennent  la  corniche  du  pont,  et 
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qui  ont  été  mal  attribués  au  ciseau  de  Germain 
Pilon  ;  il  avait  écouté  le  carillon  de  la  Sama- 
ritaine, et  regardé  cette  fontaine  qui  repré- 
sentait Jésus-Christ  et  la  femme  pécheresse, 
tous  deux  aussi  gauches  et  aussi  grotesques 
que  les  marionnettes  de  Brioché  ;  il  avait 
donné  un  coup  d'œil  à  l'Arche-Marion,  au 
Château-Gaillard  et  à  la  place  Dauphine;  puis, 
il  finissait  sa  tournée  par  une  visite  à  la  sta- 
tue de  Jean  de  Bologne  et  il  se  disposait  à 
s'en  éloigner  avec  dégoût,  indigné  de  len- 
contrer  aux  pieds  de  Henri  IV  un  horrible 
amas  d'immondices.  Les  vers  que  sa  prome- 
nade lui  avait  inspirés  étaient  pleins  de  fiel, 
de  dédain  et  de  dépit:  depuis  six  jours  il  cher- 
chait vainement  à  retrouver  Angélique,  la  jolie 
pénitente  du  grand-chantre  de  Saint-Victor. 
—  Ohé!  monsieur!  cria  plus  fort  le  bohé- 
mien piqué  de  ce  que  le  jeune  homme  ne 
faisait  pas  mine  de  lui  répondre  ni  même  de 
l'écouter,  fussiez-vous  plus  sourd  qu'un  ser- 
gent à  verge  qui  exécute  un  exploit,  je  vous 
forcerai  bien  d'entendre  ce  que  disent  de 
vous  nies  cartes! 
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Claude  Lepetit,  qui  ne  supposait  pas  que 
ces  cris  fussent  à  son  adresse,  tourna  le  dos 
à  la  statue  et  contempla  distraitement  l'en- 
trée de  la  place  Dauphine,  en  fixant  les  yeux, 
par  hasard,  sur  la  maison  que  Sacromoros 
regardait  aussi;  car  les  deux  croisées  du  se- 
cond étage  avaient  été  ouvertes,  et  l'on  distin- 
guait un  mouvement  extraordinaire  de  monde 
dans  l'intérieur  de  l'appartement.  Lepetit 
n'avait  pas  pris,  pour  courir  dans  les  boues 
de  Paris,  un  habillement  de  couleur  claire, 
avec  rubans  et  dentelles;  il  s'était  vêtu  de 
velours  noir  et  enveloppé  d'un  manteau  de 
drap  brun;  mais  son  chapeau  surmonté  d'une 
plume  noire  comme  le  reste  de  son  costume, 
son  épée  qui  ressortait  de  dessous  le  man- 
teau, ses  bottines  évasées  de  la  tige  et  rehaus- 
sées d'un  nœud  de  cuir  sur  le  cou-de-pied, 
ne  permettaient  pas  qu'on  le  confondît  avec 
un  bourgeois  de  la  rue  Saint-Honoré  ni  avec 
un  marchand  des  piliers  des  Halles  ou  de  la 
galerie  du  Palais.  Il  répandait  d'ailleurs  de 
toute  sa  personne  une  odeur  d'ambre  qui 
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l'eût  fait  traiter  en  gentilhomme  dans  les  an- 
tichambres du  roi. 

—  Cet  homme  ne  comprend  sans  doute 
que  le  haut  allemand,  dit  Sacromoros  qui 
s'agitait  sur  son  échafaudage.  Hé!  monsei- 
gneur! N'est-ce  point  ainsi  qu'on  vous  ap- 
pelle?., mon  prince!.,  là,  vous  devez  être 
content?,.  Or  donc,  mon  prince,  vous  plaît- 
il  desavoir  si  vous  mourrez  pendu? 

Le  poète,  averti  par  quelqu'un  qui  le  tira 
par  son  manteau,  se  retourna  brusquement, 
et  voyant  tout  ce  peuple  occupé  à  le  regar- 
der, il  se  mit  à  le  regarder  aussi  d'un  air 
calme  et  méprisant.  Un  murmure  moqueur 
circula  dans  la  foule,  Lepetit  se  croisa  les 
bras  et  attendit. 

—  Monsieur!  reprit  le  bohémien  qui 
laissa  tomber  un  des  pans  de  son  manteau 
et  se  montra,  pour  ajouter  à  l'effet  de  sa 
prédiction  ,  affublé  d'une  soutanelle  de  dro- 
guet  bleu ,  parsemée  d'étoiles  en  clinquant, 
à  l'instar  d'un  ange  de  l'Apocalypse,  vous 
croyez,  je  gage,  que  ceux-là  seuls  seront  pen- 
dus, qui  sont  nés  au  pied  de  la  potence?  Ve- 
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nez  çà,  que  je  vous  dise  de  quelle  mort  vous 
avez  la  chance;  vous  ne  paierez  qu'après* 

—  Oui-da!  je  ne  veux  pas  que  tu  t'impa- 
tientes d'attendre  ma  mort  et  le  prix  de  ta 
prophétie,  répliqua  Claude  Lepetit  qui  avait 
tiré  de  sa  poche  deux  écus  et  qui  les  lança 
au  bohémien  avec  l'intention  de  l'atteindre 
au  visage  pour  le  punir  de  son  insolence. 

^^  Grand  merci!  dit  Sacromoros  qui  vit 
venir  les  deux  projectiles  et  les  attrapa  au  vol 
avec  l'adresse  d'un  prestidigitateur,  sans 
garder  rancune  à  l'inconnu  pour  son  inten- 
tion vindicative,  satisfait  qu'il  était  d'avoir 
gagné  deux  écus  aussi  facilement. 

—  Mon  ami,  lui  cria  le  poète,  qui  avait 
toujours  la  parole  prête  et  aiguisée,  une  autre 
fois,  ne  parle  de  potence  qu'aux  pendards^ 

—  Là,  mon  gentilhomme ,  répondit  le 
bohémien  en  se  découvrant  pour  le  saluer, 
ne  vous  scandalisez  pas  de  ce  que  j'ai  parlé 
potence  et  pendu  :  ces  honnêtes  gens  qui 
bayent  à  m'écouter  ne  vous  laisseront  point 
une  aune  de  corde.  Là,  montrez-moi  votre 
main? 
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—  Mon  ami,  reprit  Lepetit  irrité  d'être  en 
butte  à  ces  allocutions  importunes  et  déter- 
miné à  les  faire  cesser,  je  te  montrerai  ma 
main  aussitôt  que  tu  m'auras  montré  tes 
deux  oreilles. 

Lepetit  avait  remarqué,  grâce  à  sa  vue 
perçante,  que  le  bohémien  n'avait  plusqu'une 
oreille,  et  il  pensa  aussitôt,  avec  raison,  que 
l'oreille  absente  était  restée  clouée  à  quelque 
pilori.  Sacromoros,  qui  avait  ôté  un  peu  lé- 
gèrement son  énorme  bonnet  conique,  dé- 
coré des  images  du  soleil  et  de  la  lune  sur 
champ  d'azur,  s'empressa  de  le  remettre  et 
de  l'enfoncer  plus  bas  que  les  oreilles,  en 
faisant  une  grimace  plus  hideuse  que  les  au- 
tres et  en  souriant  à  son  dénonciateur,  comme 
pour  le  complimenter  de  cette  merveilleuse 
perspicacité.  Claude  Lepetit  ne  lui  rendit  pas 
sourire  pour  sourire,  et,  se  drapant  majes- 
tueusement dans  son  manteau ,  redressant  la 
tête  et  marchant  sur  la  pointe  du  pied  pour 
paraître  plus  grand ,  il  traversa  le  pont. 

—  Vous  voyez  bien  ce  fin  muguet,  dit  Sa- 
cromoros en  se  penchant  vers  son  auditoire, 
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aussitôt  que  le  jeune  homme  ne  fut  plus  à 
portée  de  l'entendre;  il  est  de  la  taille  d'une 
marionnette,  mais  il  sera,  un  jour  ou  l'autre, 
de  la  taille  d'un  gibet,  souvenez-vous-en. 

En  ce  moment,  un  homme  de  qualité  (  à 
le  juger  du  moins  par  son  habillement,  sa 
démarche,  son  air,  et  surtout  par  l'épée  qu'il 
portait  avec  toute  la  bonne  grâce  d'un  vieux 
courtisan  )  arrivait  du  quai  des  Orfèvres  et 
heurtait  à  la  porte  de  la  maison  qui  fait  le  coin 
de  ce  quai.  Sacromoros,  qui  l'avait  aperçu 
et  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue,  crut  que  le 
jeune  homme,  qui  venait  de  passer  de  l'autre 
côté  du  pont,  allait  à  la  rencontre  de  ce  per- 
sonnage d'un  âge  mûr  et  d'un  extérieur  re- 
commandable;  mais  Claude  Lepetit  n'avait 
point  affaire  à  lui,  et  ne  chercha  point  à  le 
rejoindre,  avant  qu'il  fût  entré  dans  la  mai- 
son où  son  arrivée  devait  être  impatiemment 
attendue,  puisque  plusieurs  personnes  se 
montrèrent  aux  fenêtres  du  second  étage  et 
le  saluèrent  d'en  haut  avec  des  signes  de  sa- 
tisfaction et  de  bon  accueil. 

—  Hé!  Desbarreaux!   cria-t-on  du   fond 
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d'une  chaise  lentement  et  doucement  portée 
par  deux  laquais  habillés  de  noir  comme  des 
garçons  apothicaires.  Desbarreaux  !  répéta 
Guy-Patin  en  avançant  la  tête  hors  de  la 
portière  et  en  appelant  du  geste  le  \ieux  gen- 
tilhomme qui  attendait  sur  le  seuil. 

—  Ah!  monsieur  Guy-Patin  !  s'écria  Lepetit, 
qui  le  reconnut  et  qui  s'approcha  de  la  chaise 
que  les  porteurs  déposèrent  contre  le  parapet. 

Mais  l'homme  que  le  médecin  avait  ap- 
pelé de  la  voix  et  de  la  main  n'entendait 
rien  ;  comme  s'il  fût  sourd  et  aveugle,  il  ne 
se  retourna  pas  même  et  entra.  La  porte  était 
à  peine  close  et  verrouillée  derrière  lui,  que 
les  fenêtres  du  second  étage  se  fermèrent  à 
la  fois. 

—  Bonjour  donc,  monsieur  le  poète!  dit 
Guy-Patin  à  Claude  Lepetit,  avec  un  abord 
bourru  qui  témoignait  de  quelque  ressenti- 
ment contre  lui. 

—  Vous  venez  de  m'excuser,  si  je  vous  pa- 
rais incivil  ou  ingrat ,  n'ayant  pas  encore 
pris  le  temps  de  vous  aller  voir,  répondit 
Lepetit  qui  se  tenait  debout ,  chapeau  bas, 
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devant  lui  :  je  suis  poète,  comme  vous  dites, 
ce  qui  m'autorise  à  être  fantasque,  capricieux, 
sauvage  et  presque  malhonnête. 

—  Mon  ami ,  à  tous  péchés  miséricorde! 
reprit  le  malin  docteur,  qui  accepta  d'autant 
plus  volontiers  cette  excuse,  qu'il  se  sentait 
porté  de  sympathie  vers  le  traducteur  de  VÉ- 
cole  de  V intérêt  ,et  t Université  cV amour.  Je 
vous  reproche  de  m'avoir  oublié,  parce  que 
je  ne  vous  oubliais  pas,  moi! 

— Je  ne  connaissais  pas  la  ville,  et,  vu  sa 
grandeur,  cette  connaissance  est  longue  à 
faire.  Voici  que  je  rends  ma  première  visite 
au  Pont- Neuf. 

—  Je  remercie  le  Pont-Neuf  qui  me  pro- 
cure l'avantage  de  vous  voir  sous  ses  auspi- 
ces. Savez-vous  point  que  j'étais  en  peine  de 
vous? 

—  J'avais  négligé,  en  effet j  de  vous  dire 
que  je  logeais  dans  l'île  Notre-l^ame,  rue  de 
la  Femme-sans-Tête,  à  l'hôtel  qui  a  donné 
son  nom  à  la  rqe... 

—  Je  ne  serais  point  allé  en  personne  à 
l'hôtel  de  la  Femme-sans-Tête  !  répliqua  iro- 
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niquemenl  Guy-Patin.  Je  vous  invite  même 
à  ne  pas  vous  vanter  du  logement  que  vous 
avez  choisi,  quand  je  vous  mènerai  chez  le 
roi,  chez  monsieur  le  chancelier  et  dans  les 
ruelles  des  dames  les  plus  honorables. 

—  Oh  !  je  vous  prie  de  m'y  mener  bientôt  î 
dit  avec  émotion  Claude  Lepetit,  qui  eut 
comme  un  vague  pressentiment  de  revoir 
Angélique. 

—  Il  faut  attendre  que  votre  histoire  de 
l'abbaye  de  Saint-Victor  soit  un  peu  assou- 
pie ;  on  en  a  beaucoup  parlé  à  la  cour,  on  en 
parle  encore  dans  la  ville... 

—  Quoi  donc?  interrompit  le  poète,  qui 
avait  rougi  parce  qu'il  comprenait  que  la 
ville  et  la  cour  s'étaient  préoccupées  de  sa 
rencontre  avec  Angélique. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  il  n'en  résultera 
rien  de  fâcheux  pour  vous,  d'autant  qu'on 
ignore  que  c'est  vous  qui  avez  battu  le  père 
Chevassut... 

— Moi!  repartit  Claude  Lepetit  étonné  d'un 
bruit  aussi  éloigné  de  la  vérité.  Je  n'ai  battu 
personne,  je  vous  assure. 
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—  Le  père  Chevassut  l'a  dit  ou  l'a  laissé 
dire,  si  bien  qu'on  est  fort  intrigué  de  dé- 
couvrir qui  est  l'auteur  de  ces  abominations; 
la  justice  même  a  failli  poursuivre,  mais  le 
procureur  du  roi  s'est  entremis  lui-même 
auprès  des  chanoines  de  Saint-Victor  pour 
que  les  choses  n'allassent  pas  plus  loin. 

—  Ainsi,  monsieur,  si  j'étais  déclaré  le  hé- 
ros de  l'aventure,  qui  ne  tournerait  guère  à 
mon  honneur,  ces  gens-là  me  feraient  un 
mauvais  parti  ? 

—  Assurément,  car  on  vous  accuse  d'avoir 
profané  l'église  en  écoutant  une  confession, 
et  de  vous  être  emporté  au  point  d'injurier 
et  de  battre  le  grand-chantre.  Diable  !  on  en 
a  brûlé  autrefois  qui  n'en  avaient  pas  tant 
fait  !  Et  l'on  ne  brûlera  pas  les  Mazarins,  les 
vendeurs  d'antimoine,  les  empoisonneurs  de 
quinquina,  qui  en  font  bien  davantage  ! 

—  Je  vous  ai  raconté,  monsieur,  comment 
tout  s'est  passé,  et  je  vous  jure  derechef  que 
je  n'ai  pas  menti  d'un  mot. 

—  Je  l'entends  bien  ainsi,  dit  vivement 
Guy-Patin  qui  lui  tendit  la  main  hors  de  la 

I.  9 
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portière,  et  j'ai  rapporté  les  faits  tels  que 
vous  me  les  aviez  donnés  ;  mais  je  crie  moins 
haut  que  vingt  ou  trente  moines,  deux  ou 
trois  mille  gens  de  bien  et  dix  mille  dévotes; 
c'est  pourquoi  l'on  ne  m'a  pas  entendu,  et 
l'on  s'est  obstiné  à  plaindre  le  père  Chevas- 
sut  et  à  maudire  l'impie  que  je  vous  conseille 
de  cacher  dans  votre  peau  le  mieux  que  vous 
pourrez. 

—  Je  suis  très-tistedece  qui  est  arrivé,  mon- 
sieur Guy-Patin*,  caron  me  fait  passer  pour  un 
impie  auprès  de  cette  demoiselle  qui  se  con- 
fessait... 

—  Eh  bien!  avez-vous  trouvé  qui  c'était? 
Tout  le  monde  s'en  est  enquis,  et  personne 
n'en  a  rien  pu  savoir  encore. 

—  Voilà  six  jours  que  je  cherche  par  tout 
Paris  quelle  peut  être  cette  aimable  demoi- 
selle !  s'écria  le  poëte  dont  les  soupirs  révé- 
laient la  pensée. 

—  Peste!  la  confession  que  vous  avez  sur- 
prise, dit  le  médecin  en  riant,  était  donc  tout© 
réjouissante,  que  vous  êtes  si  curieux  de  voir 
de  près  la  jolie  pécheresse?  Ce  maraud  de 
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pèreChevassuta  fait  du  mystérieux  avec  moi, 
quandje  lui  demandai  le  nom  de  sa  pénitente, 
et  pourtant  il  était  intéressé  à  ce  que  je  lui 
disse  votre  nom  en  revanche.  Promettez-moi 
que  doi*énavant  vous  n'irez  plus  de  la  sorte 
écouter  aux  portes  des  confessionnaux... 

—  J'étais  assez  honteux,  vraiment,  d'avoir 
été  pris  au  piège!  Ce  n'est  pas  moi,  d'ailleurs, 
qui  me  jouerai  jamais  des  pratiques  de  la 
religion... 

—  Vous  n'en  passerez  pas  moins  pour  un 
maître  athée ,  quoi  que  vous  disiez  et  fassiez 
à  présent:  battre  un  prêtre,  dérober  les  se- 
crets de  la  confession  ! 

— Mais,  monsieur,  on  fait  courirces  bruits 
pour  me  déshonorer,  pour  me  perdre!  On 
veut  qu'elle  me  méprise,  qu'elle  me  haïsse... 

—  Qui,  elle?  Vous  n'avez  pas  le  cerveau 
trop  sain,  mon  cher  poète?  Çà,  que  vous 
importe  ce  qu'on  dit,  ce  qu'on  pense  d'un 
être  imaginaire?  N'êtes- vous  pas  tout  à  fait 
hors  de  cause?  On  ne  vous  demandera  pas 
compte  des  faits  et  gestes  qu'oli  attribue  à 
quelqu'un  de  l'Académie  des  Athées... 
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—  L'Académie  des  Athées  !  répéta  le  jeune 
homme  en  se  frappant  le  front  :  c'est  un 
complot  infernal  contre  moi  ! 

—  Ou  plutôt  contre  l'Académie  des  Athées; 
c'est  pourquoi  je  voulais  avertir  Desbarreaux 
qui  vient  d'entrer  chez  Saint-Pavin. 

—  Je  ne  souffrirai  pas  qu'on  me  fasse  ce 
tort!  s'écria  Claude,  qui  se  voyait  toujours 
exposé  à  de  fâcheuses  préventions  de  la  part 
d'Angélique.  Je  ne  veux  point  passer  pour 
athéiste  !  Je  vais  de  ce  pas  à  Saint-Victor,  et 
je  sommerai  ce  malavisé  de  père  Chevassut... 

—  Oui-da,  vous  le  sommerez  de  vous  faire 
conduire  aux  prisons  de  la  Tournelle-Crimi- 
nelle,  sinon  à  celles  de  l'Official,  n'est-ce  pas? 

—  Il  sera  bien  forcé  de  me  faire  réparation 
d'honneur,  et  j'appellerai  en  témoignage 
mon  ami  Pierre  du  Pelletier... 

—  La  belle  besogne  que  vous  ferez  alors  ! 
Votre  ami  Pierre  a  dû  vous  renier,  comme 
l'apôtre  fît  de  Jésus-Christ;  autrement  il  eût 
été  mis  en  charte  privée,  au  pain  et  à  l'eau. 
Croyez-moi,  jeune  homme,  il  y  a  là  un  brasier 
sous  la  cendre;  ne  la  remuez  pas,  de  peur... 
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—  C'est  elle!  s'écria  Claude  Lepetit,  qui 
retira  rudement  sa  main  de  celle  de  Guy-Pa- 
tin et  qui  se  mit  à  courir  vers  la  place  Dau- 
phine. 

—  Au  diable  soit  le  fou!  dit  Guy-Patin 
blessé  de  cette  retraite  brusque  et  imprévue. 
Les  poètes  ont  tous  besoin  de  quelques  grains 
d'ellébore,  mais  celui-ci  en  consommerait 
autant  que  vingt.  Vraiment!  Pierre  du  Pelle- 
tier me  l'a  présenté  dans  l'espoir  que  je  le 
guérirais.  Mens  inscina  in  covpore  sano.  C'est 
guérison  impossible.  Tant  pis,  car  il  y  a  du 
bon  dans  cet  esprit-là.  Mais  n'est-ce  pas  l'a- 
mour qui  fait  sa  folie? 

Guy-Patin  espérait  que  Claude  Lepetit  al- 
lait revenir  s'excuser  de  l'avoir  quitté  si 
précipitamment  :  il  ordonna  donc  à  ses  va- 
lets, qui  attendaient  l'instant  de  reprendre 
les  bâtons  de  la  chaise,  de  lui  ouvrir  la  por- 
tière ,  et  il  sortit  de  cette  espèce  de  boite  pour 
feuilleter  les  livres  étalés  sur  le  parapet ,  où 
les  retenaient  des  cordes  et  des  pierres  que 
le  vent  dérangeait  (juelquefois.  Il  gémissait 
tout  bas  de  trouver  d'excellents  ouvrages  ex- 
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posés  ainsi,  avec  les  mauvais,  aux  injures  de 
l'air,  à  la  poussière  et  aux  éclaboussures  de 
boue.  Tout  à  coup,  de  grands  cris  s'élevèrent 
de  la  place Dauphine,  et  la  foule,  qui  refluait 
de  ce  côté,  se  répandit  comme  un  torrent  dé- 
bordé qui  entraine  tout. 

—  Ah  !  monsieur,  rentrez!  dirent  d'un  ton 
lamentable  les  porteurs  de  chaise  de  Guy- 
Patin  :  dépéchons,  sauvons-nous  !  C'est  sans 
doute  le  pont  qui  va  tomber  ! 


CHAPITRE  VI. 


LE  CHIEN  ENRAGE. 


Claude  Lepetit  avait  aperçu  son  Angélique, 
la  jolie  pénitente  du  père  Chevassut  :  la  voir, 
la  reconnaître  et  courir  après  elle,  ce  n'avait 
été  qu'une  même  pensée  et  un  même  mou- 
vement. Angélique  le  vit  et  le  reconnut  aussi, 
mais  elle  ne  fut  pas  maîtresse  d'aller  à  lui  ni 
de  l'attendre,  car  sa  gouvernante  et  l'homme 
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qui  l'accompagnait  l'entraînèrent,  en  dou- 
blant le  pas,  vers  la  place  Dauphine,  et  es- 
sayèrent de  se  perdre  dans  la  foule  avant 
que  le  poëte  les  eût  rejoints. 

Cet  homme  qui  marchait  à  côté  de  la 
jeune  fille,  et  qui  semblait  chargé  de  veiller 
sur  elle  de  concert  avec  dame  Lemasle,  au- 
rait pu  mériter  cette  charge  de  haute  con- 
fiance par  son  effroyable  laideur  autant  que 
par  la  sévérité  de  ses  mœurs  et  la  garantie  de 
son  âge.  Son  habillement  était  d'ailleurs  aussi 
sombre  que  soh  caractère  devait  l'être,  à  le 
juger  sur  sa  physionomie  lugubre;  et  cepen- 
dant cet  habillement  avait  à  ses  yeux  quel- 
que chose  de  galant  et  d'évaporé,  qui  lui  pa- 
raissait la  plus  grande  concession  du  monde 
à  la  frivolité  d'un  jeune  homme.  Le  costume 
convenait  parfaitement  à  la  figure  de  ce  ma- 
got, qui  n'avait  pas  un  trait  humain;  un  long 
nez  recourbé  sur  une  bouche  sans  lèvres, 
démesurément  fendue  ;  des  joues  blêmes , 
pendantes  et  flottantes,  des  yeux  vitrés  com- 
me ceux  d'un  mort,  un  front  bas  et  fuyant, 
ce  n'était  point  encore  assez  pour  compléter 
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ce  hideux  visage  :  cette  bouche,  qui  s'ouvrait 
de  même  que  la  gueule  d'un  crapaud,  exhalait 
une  haleine  empestée;  ces  joues  étaient  hé- 
rissées de  boutons  blanchâtres  qui  se  repro- 
duisaient sans  cesse  avec  plus  d'efflorescence; 
ce  nez  rougissait  ou  plutôt  se  violetait  ainsi 
qu'une  betterave;  et  ces  yeux  ternes,  à  fleur 
de  tête,  avaient  pourtant  des  regards  de  vi- 
père, faux  et  venimeux,  des  regards  qui  fai- 
saient plaie  au  fond  d'une  belle  âme. 

La  nature  avait  mis  le  comble  à  ces  dis- 
grâces réunies  dans  un  seul  individu,  en  lui 
donnant  un  corps  contrefait,  des  bras  courts, 
le  dos  convexe,  le  ventre  gros,  les  jambes 
grêles  et  la  gauche  plus  petite  que  la  droite. 
Il  suffisait  de  voir  ce  monstrueux  assemblage 
de  difformités,  pour  juger  qu'un  cœur  noble 
et  haut  placé  ne  pouvait  se  cacher  sous  cette 
affreuse  enveloppe,  qui  l'eût  bientôt  ravalé, 
dégradé  et  sali;  quant  à  l'intelligence,  qui 
n'a  pas  les  répugnances  et  les  délicatesses  du 
cœur,  elle  trouvait  probablement  à  se  loger 
là,  puisqu'elle  éclatait  dans  les  paroles  qui 
sortaient  d'une  si  vilaine  bouche,  puisqu'on 
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la  sentait  même  à  travers  ces  prunelles  im- 
mobiles et  livides,  puisqu'on  la  distinguait 
sous  les  traits  stigmatisés  de  cette  face  de  3Ié- 
duse.  Jamais  figure  ne  fut  plus  en  rapport 
avec  l'âme  basse,  vicieuse  et  perverse  que  la 
Providence  avait  couverte  de  ces  dehors  re- 
poussants, comme  pour  en  éloigner  la  con- 
fiance :  l'abîme  n'était  pas  du  moins  caché 
sous  des  fleurs,  et  on  éprouvait,  dès  qu'on 
s'en  approchait,  une  horreur  indéfinissable 
et  invincible. 

Ce  personnage,  qui  occupait  pourtant  un 
rang  éminent  dans  la  société  par  sa  naissance, 
sa  fortune  et  ses  emplois,  se  faisait  si  peu  il* 
lusion  sur  les  désagréments  de  son  physique 
et  sur  la  sensation  pénible  que  sa  vue  inspi- 
rait, qu'il  ne  pouvait  supporter  qu'on  le  re- 
gardât, et  qu'il  eût  voulu  rendre  aveugles  les 
yeux  ^lui  se  fixaient  sur  lui  :  un  premier 
regard  l'embairassait,  un  second  l'irritait, 
un  troisième  lui  semblait  une  injure  et  une 
provocation.  Il  n'épargnait  rien  de  ce  qui 
servait  à  diminuer  l'effet  qu'il  était  accoutu- 
mé à  produire;  non-seulement  il  marchait  la 
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tête  baissée  et  penchait  en  avant  le  chapeau 
à  larges  bords  dont  l'ombre  voilait  une  par- 
tie de  son  visage,  mais  encore  il  attirait  jus- 
que sur  ses  yeux  les  boucles  d'une  grande 
perruque  noire  qui  battait  ses  épaules  et  des- 
cendait, comme  une  crinière,  au  milieu  de 
sa  poitrine.  Il  était  habillé  de  noir  des  pieds 
à  la  tête;  mais,  pour  que  son  pourpoint  et 
ses  hauts-de-chausses  ne  parussent  pas  trop 
mondains,  malgré  leur  couleur  uniforme,  il 
mettait,  par-dessus,  une  espèce  de  simarre, 
également  noire,  bordée  d'hermine,  à  larges 
manches,  qui  ne  différait  d'une  robe  d'avo- 
cat qu'en  cela  qu'elle  était  ouverte  par-de- 
vant et  qu'elle  s'endossait  de  même  qu'une 
houppelande.  La  bordure  d'hermine  caracté- 
risait le  magistrat,  et,  à  cet  insigne  parle- 
mentaire, chacun  livrait  le  haut  du  pavé  ou 
s'arrêtait  avec  respect ,  tant  était  puissant 
alors  le  prestige  de  l'autorité  judiciaire. 

— Hâtons-nous ,  mademoiselle ,  dit  ce  dis- 
gracieux cavalier,  qui  remarqua  que  Claude 
Lepetit  cherchait  à  fendre  la  presse  pour  les  at- 
teindre, le  ciel  se  couvre,  et  il  s'en  va  pleuvoir. 
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J'ai  senti  même  déjà  des  gouttes  de  pluie,  et  il 
y  a  loin  encore  jusqu'à  l'île  Notre-Dame! 

—  Merci  de  nous  !  ma  chère  demoiselle , 
dit  à  demi-voix  la  gouvernante,  voici  ce  mé- 
chant garçon  qui  vous  a  fait  tant  de  peur  à 
Saint- Victor. 

— Dame  Lemasie,  il  faut  que  je  retourne, 
s'écria  la  jeune  fille  qui  voulait  donner  au 
jeune  homme  le  temps  de  la  rejoindre;  j'ai 
oublié,  je  crois,  un  de  mes  gants  chez  le 
marchand  de  la  rue  Saint-Honoré;  oui,  vrai- 
ment, je  l'ai  laissé  sur  un  escabeau 

—  Hé  !  que  non  pas,  mademoiselle  :  vous 
venez  de  le  faire  choir  à  vos  pieds,  répliqua 
dame  Lemasie  en  le  lui  rendant. 

—  Je  veux  retourner  néanmoins,  dit  An- 
gélique, car  voici  que  je  change  d'avis  sur 
la  couleur  de  l'étoffe  que  nous  avons  achetée. 

—  Mademoiselle,  murmura  son  conduc- 
teur qui  lui  saisit  le  bras  et  s'efforça  de  l'em- 
mener vers  la  rue  de  Harlay,  il  y  a  un  hom- 
me qui  nous  suit. 

—  Si  nous  étions  ici  en  pleine  nuit,  repar- 
tit-elle en  souriant,  j'aurais  plus  de  peur; 
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mais,  à  cette  heure  de  jour,  nous  n'avons  à 
craindre  que  les  coupeurs  de  bourse  et  les 
filous.  Allons  donc ,  s'il  vous  plaît,  entendre 
ce  bohémien  qui  tire  des  horoscopes. 

—  Fi  !  mademoiselle,  on  ne  gagne  que  de 
la  vermine  à  se  mêler  parmi  les  gens  qui 
vont  se  repaître  de  ces  fariboles  ! 
.Angélique  tournait  souvent  la  tête  pour 
échanger  un  coup  d'œil  d'intelligence  avec 
Claude  Lepetit,  et  son  cœur  battait  si  fort, 
que  l'homme  noir  qui  lui  donnait  le  bras  ne 
devait  pas  se  méprendre  sur  cette  émotion  , 
qu'elle  aurait  eu  peine  d'ailleurs  à  déguiser 
dans  le  son  de  sa  voix  altérée.  Cet  homme 
tremblait  de  colère,  et  plusieurs  fois  il  essaya 
d'imposer  à  l'inconnu  qui  les  suivait,  en  le 
regardant  avec  une  expression  mélangée  de 
surprise,  de  dédain  et  de  menace  ;  mais  l'au- 
tre n'en  continuait  pas  moins  ses  obsessions, 
que  la  jeune  personne  avait  l'air  d'encoura- 
ger lorsqu'elle  ralentissait  le  pas  et  portait 
la  vue  en  arrière.  Le  poëte,  comblé  de  joie 
par  cet  accueil  tacite  dans  lequel  il  y  avait 
plus  que  de  la  bienveillance,  restait  à  quel- 
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que  distance,  mais  se  montrait  bien  décidé 
à  ne  pas  se  détacher  de  la  poursuite  qu'il 
avait  commencée.  Cette  intention  était  trop 
marquée  pour  qu'Angélique  ne  s'en  réjouît 
pas,  tandis  que  sa  duègne  et  son  guide  s'en 
désolaient  à  l'unisson.  Ils  firent  ainsi  le 
tour  de  la  place  Dauphine ,  aussi  troublés  et 
aussi  incertains  les  uns  que  les  autres,  mais 
chacun  à  des  motifs  différents.  La  gouver- 
nante et  son  sinistre  acolyte  se  concertaient 
ensemble  à  voix  basse.  Angélique  et  Claude 
se  parlaient  des  yeux  comme  s'ils  se  con- 
naissaient déjà,  comme  s'ils  s'étaient  déjà 
entendus  du  fond  du  cœur. 

Tout  à  coup  des  cris  confus  retentirent 
vers  le  Pont-au-Change  ,  et  une  terreur  pa- 
nique se  communiqua  en  un  instant  parmi 
le  peuple  qui  encombrait  la  place  Dau- 
phine. Les  cris  s'élevèrent  de  tous  côtés,  et 
la  foule  se  précipita  d'un  élan  tumultueux  et 
unanime  sur  le  Pont-Neuf,  où  la  circulation 
des  voitures  et  des  piétons  fut  aussitôt  obs- 
truée par  les  fuyards.  Un  désordre  épouvan- 
table eut  lieu  dans  cette  mêlée  de  gens  qui 
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n*avaient  plus  que  le  sentiment  d'un  grand 
péril,  et  qui  clierchaient  à  s'y  soustraire  en 
se  disputant  le  passage  corps  à  corps  :  c'é- 
taient des  malheureux  qu'on  foulait  aux 
pieds,  qu'on  étouffait  et  qu'on  écrasait;  mais 
la  pitié  n'avait  pas  d'oreilles  dans  ces  masses 
vivantes  que  Tégoïsme  animait  seul.  Les  fi- 
lous étaient  à  leur  poste,  à  l'instar  des  cor- 
beaux qui  flairent  l'odeur  des  morts  avant 
la  bataille;  et  personne,  en  présence  du  dan- 
ger, ne  songeait  à  sa  bourse. 

—  C'est  le  feu  qui  a  été  mis  au  Pont-au- 
Change  !  disait-on  ici;  ne  sentez-vous  pas  la 
fumée  ? 

—  C'est  un  tremblement  de  terre  !  disait- 
on  là  ;  les  maisons  de  la  place  Daupliine 
chancellent  et  menacent  de  crouler. 

•  ■-—  Au  chien  !  au  chien  !  cria-t-on  de  pro- 
che en  proche.  Sauve  qui  peut  !  c'est  un 
chien  enragé  qui  mord  tout  le  monde! 

La  place  Dauphine  s'était  entièrement  vi- 
dée dans  l'espace  de  quelques  secondes, 
parce  que  le  courant  de  la  foule  se  dirigeait 
vers  le  Pont-Neuf,  et  se  divisait  là  en  deux 
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torrents  rapides  qui  s'écoulaient  avec  des  cla- 
meurs d'alarme  et  d'effroi  par  les  deux  issues 
du  pont.  Angélique,  qui  avait  cherché  un 
ahri  dans  l'enfoncement  d'une  porte  cochère 
pour  n'être  pas  emportée,  se  trouva  séparée 
de  sa  gouvernante ,  de  l'homme  qui  l'escor- 
tait et  de  Claude  Lepetit  qui  la  suivait  :  celui- 
ci  fut  entraîné,  malgré  sa  résistance,  par  la 
multitude ,  et  ne  parvint  pas  encore  à  se  déga- 
ger au  moment  où  le  chien  enragé  arrivait  de 
la  rue  de  Harlay  sur  la  place ,  et  allait  droit  à 
Angélique,  que  lui  avait  sans  doute  désignée 
de  loin  la  couleur  écarlate  des  rubans  qui 
relevaient  la  toilette  de  cette  demoiselle  de 
qualité.  Elle  se  réfugia  derrière  des  tonneaux 
qui  formaient  les  assises  d'un  théâtre,  que 
les  bateleurs  avaient  eux-mêmes  déserté , 
mais  que  venait  d'escalader  le  grave  person- 
nage qui  l'avait  lâchement  abandonnée.  Ce- 
lui-ci, au  lieu  delà  défendre,  l'invitait  à 
chercher  la  même  retraite  que  lui,  et  ne 
l'aidait  pas  même  h  s'y  guinder;  car  il  voyait 
le  chien  accourir,  la  tête  basse ,  les  yeux  san- 
glants, la  geule  écumante.  Angélique  le  vit 
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aussi,  et  se  glissa,  pour  lui  écliapper,  le  long 
des  tréteaux  sur  lesquels  était  en  sûreté  cet 
homme  qui  avait  mission  de  la  garder.  Mais 
le  cliien  voulait  une  proie,  et  il  s'élançait 
déjà  contre  la  jeune  fille. 

Claude  Lepetit ,  témoin  de  cette  scène  qui 
ne  dura  qu'un  instant,  et  qui  fut  pour  lui 
aussi  longue  que  douloureuse,  avait  fait  des 
efforts  incroyables  pour  sortir  de  la  presse  : 
il  renversa  plusieurs  personnes  et  repoussa 
les  autres  avec  tant  d'énergie,  qu'il  se  trouva 
enfin  libre  de  ses  mouvements,  et  qu'il  put 
voler  à  la  défense  d'Angélique.  Celle-ci  était 
tombée  en  fuyant,  et  le  chien  avait  happé 
le  bord  de  sa  robe  ,  lorsque  Lepetit  passa  son 
épée  au  travers  du  corps  de  cet  animal  fu- 
rieux, qui  tenta  de  mordre  la  lame  qu'il  avait 
dans  le  ventre,  et  qui  expira  dans  une  der- 
nière convulsion.  Cette  mort  fut  proclamée 
par  des  cris  de  joie  et  de  victoire. 

La  frayeur  avait  privé  Angélique  de  con- 
naissance; Claude  Lepetit,  avant  d'avoir  re- 
mis son  épée  dans  le  fourreau,  s'était  em- 
pressé de    porter  secours   à   la  jeune   fille 

I.  10 
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étendue  sans  mouvehient  sur  le  pavé  :  il  la 
releva,  la  prit  dans  ses  bras  et   se  dirigea  , 
avec  son  précieux  fardeau,  vers  une  des  mai- 
sons de  la  place,  qui,  le  danger  passé,  venait 
d'entr'ouvrir  sa  porte;  mais  il  fut  arrêté  en 
chemin  par  la  gouvernante  ,  qui  réclama  ses 
droits  et  qui  pria  le  jeune  homme  de  la  lais- 
ser ramener  cette  pauvre  évanouie  chez  son 
père.  Lepetit  s'offrit  aussitôt  pour  l'y  con- 
duire, €t  proposa  d'aller  quérir  une  chaise  à 
porteurs  de  louage,  ce  qui  fut  accepté  avec 
le  désir  de  l'éloigner  et  de  se  soustraire  à  ses 
importunes  prévenances.  Angélique  n'était 
pas  revenue  à  elle  en  passant  dans  les  bras 
de  dame  Lemasle,  qui  lui  jetait  au  visage  un 
peu  d'eau  fraîche  que  quelqu'un   avait  ap- 
portée charitablement.    Claude  Lepetit,  in- 
quiet de  la  longueur  de  cet  évanouissement, 
ne  se  hâtait  pas  de  se  mettre  en  quête  d'une 
chaise ,  et  restait  agenouillé  devant  Angéli- 
que, dont  il  toucliait  et  baisait  les  mains 
froides   et  insensibles.    L'homme   noir   qui 
remplissait  le  rôle  de  sigisbé  auprès  de  cette 
belle  peisonne,  était  descendu  de  son   es- 
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trà'dè  uhe  ïbi^  le  cliifen  tué ,  mais  il  ii^osa  pas 
se  rapprocher  immédiatement  de  la  dùègiié 
qui  lui  faisait  signé,  et  il  se  tenait  à  distance , 
tout  indigné  des  privautés  que  se  permettait 
le  poëte  en  sa  qualité  dé  protecteur  et  de  sau- 
veur, mais  fort  indécis  àur  le  moyen  ïé  pliis 
ékpéditif  et  le  moins  iscabreux  de  les  Faire 
cesser.  Enfin  il  aperçut,  dans  le  nombre  dés 
curieux,  un  sergent  du  Cliâtelet ,  revêtu  de 
son  uniforme  :  il  l'appela ,  le  lira  hors  dû 
groupe  qui  entourait  la  jeune  femme  à  là- 
quelle  on  jprodiguait  tous  les  soins  réclamés 
jDaV*  Son  état  de  syncope,  lui  parla  bas  à  l'o- 
reille, en  lui  désignant  Claude  Lepetit  qui 
attendait  avec  anxiété  qu'Angélique  rouvrît 
les  yeux,  et  se  mêla  ensuite  parmi  la  foule 
comme  un  spectateur  indifférent. 

—  Mademoiselle,  disait  le  jeune  homme 
penché  sur  elle  pour  épier  le  premier  instant 
où  l'usage  de  ses  sens  lui  serait  rendu,  il  n'y 
a  plus  de  péril!  ce  méchant  animal,  dont  la 
furie  vous  a  fait  tant  de  peur,  il  est  mort; 
oh  !  il  est  bien  mort;  rouvrez  les  yeiix  pour 
vous  en  assurer. 
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—  Monsieur,  une  chaise,  s'il  vous  plaît  ! 
s'écria  la  duègne  qui  voyait  bien  que  sa  jeune 
compagne  ne  tarderait  pas  à  recouvrer  le 
sentiment. 

—  Ne  suis-je  pas  mordue?  demanda  celle- 
ci  à  plusieurs  reprises,  avant  même  d'avoir 
pu  rouvrir  les  yeux,  qui  se  fixèrent  d'abord 
sur  Lepetit. 

—  Non,  mademoiselle,  répondit-il  avec 
une  timidité  qu'il  n'avait  pas  lorsqu'il  lui 
adressait  la  parole  sans  qu'elle  pût  l'entendre. 
J'ai  tué  le  chien ,  qui  vous  a  failli  mordre,  et 
il  n'a  fait  rage  que  contre  votre  robe,  dont 
vous  lui  voyez  encore  un  morceau  à  la  gueule. 

En  effet,  des  enfants  du  peuple  avaient 
placé  le  cadavre  du  chien  sur  deux  perches 
attachées  l'une  à  l'autre  en  forme  de  bran- 
card, et  le  promenaient  triomphalement  au- 
tour de  la  place ,  en  recueillant  dans  un 
bonnet  gras  les  dons  volontaires  que  l'aspect 
redoutable  de  l'animal  mort  faisait  sortir  des 
bourses  les  plus  serrées.  Ils  étaient  précédés 
de  quelques  musiciens  du  Pont-Neuf,  qui  ré- 
glaient la  maiche  du  cortège  en  battant  le 
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tambour  et  en  jouant  de  la  flûte.  Toutes  les 
fenêtres  des  maisons  se  garnissaient  de  monde 
qui  applaudissait,  pendant  que  la  populace 
poussait  des  houras.  Claude  Lepetit  était  le 
héros  de  cette  ovation ,  sans  qu'il  daignât  y 
prendre  part,  ni  s'exposer  en  personne  aux 
vivats,  aux  applaudissements  et  aux  regards 
de  cette  foule  :  il  eût  voulu  élre  seul  avec 
Angélique  qui  commençait  à  se  ranimer ,  et 
il  oubliait,  par  intervalles,  que  cette  entre- 
vue avec  la  femme  qu'il  aimait  sans  la  con- 
naître avait  lieu  en  public;  car  il  la  contem- 
plait tendrement,  il  lui  parlait  d'amour,  il 
lui  baisait  la  main. 

—  Monsieur,  lui  dit  à  l'oreille  quelqu'un 
qui  lui  frappa  sur  l'épaule,  deux  mots,  je 
vous  prie?  une  affaire  d'importance  ! 

Claude  Lepetit  se  retourna  pour  savoir  ce 
que  c'était,  et,  reconnaissant  un  sergent  du 
Châtelet,  il  s'imagina  que  cet  homme  offrait 
de  servir  d'escorte  à  la  jeune  demoiselle  lors- 
qu'elle serait  montée  dans  une  chaise  :  il  ac- 
cepta donc  tacitement  cette  assistance  offi- 
cieuse, et  fut  confirmé  dans  son  idée  en  voyant 
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que  cet  honnête  sergent  repoussait  lacohu^ 
avec  sa  baguette;  mais  à  peine  eu^-il  été  en7 
trepris  parl'agent  delapoliceduCbâtelet,qui 
lui  mit  la  main  sur  le  bras,  en  lui  représentant 
son  épée  tout  ensanglantée,  que  la  duègne, 
aidée  du  personnage  mystérieux  qui  venait 
de  donner  des  ordres  que  le  sergent  exécutait 
déjà,  enleva  tout  à  coup  Angélique ,  encore 
trop  faible  et  trop  étonnée  pour  opposer  la 
moindre  résistance  ou  faire  entendre  aucune 
objection,  et  disparut  avec  elle  derrière  un 
amas  de  gens  qui  se  racontaient  entre  eux 
les  malheurs  causés  par  le  chien  enragé  de- 
puis sa  sortie  des  Halles  jusqu'à  sa  mort. 
Claude  Lepetit  ne  remarqua  pas  d'abord  cet 
enlèvement,  qu'il  eut  sans  doute  empêché,  ^t 
quand  il  s'en  aperçut,  il  ne  pouvait  plus  es-; 
pérer  de  rejoindre  l'aimable  personne  que  le 
hasard  lui  avait  fait  rencontrer  une  seconde 
fois,  et  qu'il  craignit  d'avoir  reperdue  pour 
toujours. 

—  C'est  à  vous  qu'appartient  cette  épée, 
monsieur?  lui  disait  le  ser«fent  qui  la  lui  mon- 
trait  sans  faire  mine  de  la  lui  rendr.e. 
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—  C'est  à  moi  vraiment!  rëpondit-il  en 
essayant  de  la  reprendre  :  je  l'avais  laissée 
au  ventre  de  ce  maudit  chien.  Donnez-la, 
et  grand  merci! 

—  Nenni,  monsieur,  je  la  garderai,  ne 
vous  déplaise,  et  vous  la  réclamerez  au 
Grand-Châtelet,oiije  vous  prie  de  me  suivre. 

—  Eh!  pourquoi  vous  suivre?  dit  en  co- 
lère Claude  Lepetit,  qui  sentit  bien  qu'on  ne 
lui  serrait  ainsi  le  bras  que  pour  être  maître 
de  lui. 

—  Ne  vous  émouvez  pas  tant,  monsieur; 
vous  en  serez  quitte  pour  payer  l'amende  et 
pour  voir  rompre  votre  épée  en  présence  de 
M.  le  prévôt  de  Paris;  mais  je  vous  invite  à 
ne  point  vous  rebeller,  et  à  venir  avec  moi. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  le  poète  qui 
chercha  près  de  lui  Angélique  et  ne  l'y  trouva 
plus.  Où  est-elle?  répéta-t-il  en  s'efforçant 
d'échapper  à  la  main  robuste  qui  le  retenait. 
Quelle  violence  est  ceci?  Mordieu  !  si  vous  ne 
me  laissez,  monsieur  le  sergent 

—  Je  vous  certifie,  monsieur,  répliqua  le 
sergent  qui  ne  lâchait  pas 'prise,  que  vous 
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n'avez  rien  à  craindre,  hormis  l'amende 

—  Quelle  amende?  dit  Lepetit  qui  tenta 
de  composer  à  l'amiable ,  quand  il  jugea  que 
la  force  n'était  pas  de  son  côté.  Je  paierai 
l'amende  qu'il  faudra,  mais,  de  grâce,  ne 
m'arrêtez  pas  davantage,  sinon  je  ne  saurai 
ce  qu'elle  est  devenue,  ô  mon  Dieu! 

—  il  ne  me  convient  pas  de  fixer  celte 
amende.  Venez  seulement  jusqu'au  Cluitelet, 
et  ce  sera  promptement  fait.  Quant  à  votre 
épée 

—  Quel  faclieux  êtes-vous?  s'écria  le  poète 
qui  se  débattit  pour  s'enfuir  et  qui  voulut 
ressaisir  son  épée  pour  l'employer  à  sa  déli- 
vrance. 

— Monsieur,  je  vous  supplie,  ne  rendez  pas 
voire  affaire  mauvaise,  disait  le  sergent,  lut- 
tant et  se  défendant  avec  beaucoup  de  calme 
et  de  déférence.  Vous  avez,  par  mégarde , 
enfieint  l'ordonnance  de  police  qui  prescrit 
de  ne  tirer  l'épée ,  sous  aucun  prétexte,  dans 
la  ville 

—  La  sotte  ordonnance  que  cela!  dit  Le- 
petit ,  qui  regardait  de  tous  côtés  pour  dé- 
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couvrir  Angélique  et  sa  duègne.  Neles  voyez- 
vous  pas?...  Il  fallait,  n'est-ce  pas,  par  res- 
pect pour  l'ordonnance  ,  se  croiser  les  bras 
ou  tourner  les  talons,  quand  ce  vilain  chien 
enragé  s'en  allait  la  mordre! 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  l'ordon- 
nance, mais  c'est  moi  qui  dois  la  faire  respec- 
ter. J'appellerai  main-forte,  si  vous  ne  me 
suivez  pas! 

—  INon ,  par  Dieu  !  je  me  moque  de  votre 
ordonnance  et  de  vous!  Je  n'ai  pas  le  loisir 
de  venir  au  Cliâtelet,  et  je  ne  veux  suivre 
qu'elle! 

—  Hé,  sergent,  vous  êtes  en  humeur  de 
rire  et  de  gausser?  dirent  les  assistants,  qui 
ne  restèrent  pas  plus  longtemps  lémoins 
passifs  de  cette  scène,  dans  laquelle  ils  ap- 
portèrent une  menaçante  intervention.  Vous 
mériteriez  qu'on  vous  frottât  bien  les  côtes! 
Quoi  !  vous  avez  le  front  de  quereller  ce  bon 
gentilhomme,  qui  a  tué  le  chien  au  risque 
d'être  mordu  et  atteint  de  la  rage?  Plût  à 
Dieu  que  tous  ceux  qui  portent  l'épée  en  fis- 
sent un  si  glorieux  usage!  Là,  sergent  de 
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malheur,  restituez-lui  cette  honorab|e  épée, 
que  vous  n'êtes  pas  digne  de  toucher!  Mais 
ne  vous  hasardez  plus  à  le  contraindre  ni 
à  le  tourmenter,  par  votre  tète!  on  vous 
forcerait,  pour  votre  peine,  à  le  mener  en 
triomphe  sur  votre  cou!  Allez- vous-en ,  bé- 
litre!  allez,  double  sot;  de  peur  qu'on  ne  vous 
oblige  d'avaler  votre  baguette...  Çà,  compè- 
res, attachons  ce  beau  sergent  à  la  queue 
d^i  chien  enragé?  on  ne  reconnaîtra  plus  qui 
des  deux  est  le  chien.  Camarades!  un  joyeux 
feu  de  joie  en  l'honneur  de  ce  gentilhomme 
qui  a  tué  le  chien  ! 

Pendant  qu'on  apprêtait  le  feu  de  joie, 
qui  était  à  cette  époque ,  comme  au  moyen 
âge,  l'expression  et  l'image  de  la  joie  du 
peuple  de  Paris,  Claude  Lepelit  se  dérobait 
aux  éloges  et  à  la  reconnaissance  qu'on  accor- 
dait généralement  à  son  acte  de  courage  sans 
en  apprécier  le  véritable  motif;  il  avait  à 
peine  remercié  les  braves  gens  qui  le  tiraient 
des  mains  du  sergent,  et  qui  prenaient  fait 
et  cause  pour  lui  contre  l'homme  de  police: 
il  se  glissa  dans  la  foule,  poussant,  écartant 
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tout  ce  qui  lui  faisait  obstacle^  portant 
çà  et  là  un  regard  investigateur,  et  le  fixant 
ayec  impatience  sur  toute  personne  qui  lui 
rappelait  d'une  manière  quelconque,  soit 
Angélique,  soit  sa  gouvernante,  soit  cette 
laide  grimace  d'homme  qu'il  avait  vu  avec 
elles.  Mais  il  eut  beau  parcourir  la  place 
dans  tous  les  sens,  s'avancer  jusqu'au  milieu 
du  Pont-Neuf,  longer  les  deux  quais  de 
l'Horloge  et  des  Orfèvres  ,  entrer  dans  la  rue 
de  Harlay  pour  revenir  sur  la  place  Dau- 
pbine,  il  ne  rencontra  pas  ce  qu'il  cbercbait, 
et  ne  recueillit  nul  indice  qui  pût  servir 
à  diriger  sa  poursuite  infructueuse.  Une  tris- 
tesse profonde  s'empara  de  lui  quand  il  re- 
passa pour  la  troisième  fois  à  l'endroit  même 
où  il  avait  percé  de  son  épée  le  chien  qui 
couvrait  de  bave  et  déchirait  à  belles  dents 
un  pan  de  la  robe  d'Angélique. 

—  C'est  donc  vous  qui  avez  tué  le  chien? 
lui  dit  une  voix  qu'il  se  souvint  d'ayoir  déjà 
entendue.  Cela  vaut  une  bonne  récompense 
de  monseigneur  le  prévôt  ^e  Paris. 

—  Ah  !  te  voilà ,  prophète  de  méchant  au- 
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gure!  repritClaude  Lepetit,  qui  avait  en  face 
de  lui  le  bohémien  Sacromoros. 

—  Il  y  a  dix  écus  des  deniers  de  la  Ville 
pour  qui  tue  un  chien  enragé,  ajouta  le  bo- 
hémien ;  ne  comptez-vous  pas  les  prendre  ? 

—  Oui  da,  je  me  soucie  bien  de  dix  écus, 
vraiment!  s'écria  le  poète  avec  un  geste  de 
colère.  J'en  donnerais  cent  pour  que  ce  chien 
ne  fût  pas  venu  à  la  traverse! 

—  Cent!  répéta  Sacromoros,  dont  le  sou- 
rire exprima  la  cupidité  et  la  malice.  Ce  mou- 
sieur  le  chien  ne  savait  pas  qu'il  vous  en 
coûtât  si  cher?  autrement  il  y  eût  pris  garde, 
j'en  réponds  pour  lui.  Mais  ne  vous  repentez- 
vous  point,  monsieur,  d'avoir  fait  si  peu  de 
cas  de  mon  horoscope? 

—  Va,  mon  ami  ,  je  ne  suis  pas  de  ces 
niais  crédules  qu'il  te  faut,  lui  dit  doucement 
le  poète;  tu  perds  ton  temps  et  tes  paroles 
avec  moi,  qui  perds  aussi  les  miennes  avec 
toi.  Je  n'ai  point,  sur  ma  foi!  l'humeur  de 
rire,  et  toutes  les  plus  grosses  sornettes  se- 
raient non  avenues — 

—  Vous  plaît-il,   mon  gentilhomme,  de 
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me  passer  \olre  procuration  pour  que  je  re- 
çoive ,  en  votre  lieu  et  place,  les  dix  écusdu 
chien  enragé? 

—  Tiens,  pour  t'épargnerla  peine  de  cou- 
rir après  ces  dix  écus',  je  te  baille  ces  deux 
louis  d'or,  à  cette  condition  que  tu  jureras 
un  peu  pour  moi.  Je  te  fais  cette  aumône  pour 
l'amour  d'une  belle  demoiselle  que  j'adore, 
et  je  te  convie  à  devenir  honnête  homme , 
afin  de  garder  l'oreille  qui  te  reste. 

—  Oh  !  que  bienheureuse  est  la  dame  que 
vous  aimez!  Je  ne  rencontrai  jamais  âme 
plus  généreuse  et  plus  gentilhommière  que 
la  vôtre. 

—  Oui  da!  mon  compagnon,  dit  Claude 
en  se  ravisant  à  une  pensée  qui  lui  traversa 
l'esprit,  les  astres,  tes  cartes,  les  dés  et  le 
diable  ton  maître,  ne  t'avaient-ils  pas  an- 
noncé ce  matin  que  tu  gagnerais  aujourd'hui 
deux  louis  et  deux  écus  avec  moi  ? 

—  Certes  oui,  monsieur.  Mon  diable,  qui 
n'est  autre  que  ma  bourse  vide,  m'avait  prédit 
que  je  rencontrerais  madame  la  Fortune  sur 
le  Pont-Neuf. 
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—  Ôh!  si  tu  n'étais  pas  un  frïpoii,  si  tôtt 
ait  ri'était  pââ  uiie  imposture!  mur'mUra  le 
jeune  homme  en  le  regardant  aviec  des  yeux 
pleins  âe  doute  et  d'impatièiVce. 

—  Demandez  à  ces  gens-là  ce  qu'ils  en 
pensent?  dit  solennellement  Sacromoros,  qui 
crut  convenable  de  reprendre  ses  airs  et  son 
ton  de  sorcier. 

—  Tais-toi,  maraud!  interrompit  Claude 
Lepetit,  à  qui  l'envie  de  savoir  la  destinée  de 
son  amour  inspira  la  velléité  d'interroger  ce 
charlatan  qu'il  méprisait.  Ne  me  prête  pas  le 
ridicule  de  paraître  ajouter  foi  à  tes  men- 
songes !...  Mais  si  je  pouvais,  à  quelque  prix, 
découvrir  le  nom  d'une  personne 

—  Ce  n'est  que  cela  !  repartit  le  bohémien, 
dont  l'assurance  augmentait  surtout  dans  les 
cas  difficiles.  Les  enfants  trouvés  n'ont  qu'à 
venir  à  moi  pour  apprendre  les  noms  de 
leurs  parents  qu'ils  ne  connaissent  pas;  mais 
vous  connaissez  les  vôtres,  mon  gentilhomme? 

—  Tu  prétends  pouvoir  deviner  le  nom 
d'une  personne  que  tu  ne  vis  jamais  ?  dit 
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âvêic  vivacité  l'ahioùreux  qui  tremblait  déjà 
d'espoir. 

— ^  Assurément,  répliqua  Sacrômoros  un 
peu  décontenancé  par  cette  question  si  net- 
teinetit  posée,  J)ôurVli  qUe  vous  me  montriez 
des  cheveux.... 

—  De  ses  cheveux?  s'écria  Lepetit  en 
haussant  les  épaules.  Imbécile  !  où  veux-tu 
que  je  les  prenne  ?  oh  !  si  j'en  avais  seulement 
une  boucle,  quel  trésor  ce  serait  et  que  de 
baisers  j'y  déposerais  le  jour  et  la  nuit  !  Né 
suffit-il  pas  qu'on  te  dise  qu'elle  est  blonde, 
de  ce  blond  doré  que  leâ  poètes  et  les  peiri- 
trés  attribuent  aux  déesses?  blonde,  comme 
un  râybn  de  soleil,  comme  le  blé  mûr  avant 
la  rtioissori?... 

—  C'fest  donc  une  femme,  je  le  vois  à  la 
passion  que  vous  mettez  dans  ce  portrait. 
Eh  bien  !  présentez-moi  un  linge  qui  l'ait  tou- 
chée... 

— -Tu  eh  parles  à  ton  aiâe,  vraiment!  Veux- 
tu,  je  te  prie,  me  dire  où  je  trouverai  ce 
bienheureux  linge  que  je  vénérerai  ainsi 
qu'une  relique? 
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—  Il  faut  bien  quelques  signes  auxquels  je 
puisse  m'éclairer  dans  ma  recherche  à  travers 
des  régions  inconnues.  Vous  demandez  un 
nom  :  lequel?  il  y  en  a  tant  parmi  le  monde! 
Cette  femme  blonde  est-elle  grande  ou  petite, 
belle  ou  malfaite,  vieille  ou  jeune?... 

—  Elle  est  la  plus  incomparable,  interrom- 
pit le  poète  avec  enthousiasme,  la  plus  jolie, 
la  plus  gracieuse,  la  plus  digne  d'être  aimée  ! 

—  A  coup  sûr,  vous  l'aimez,  a  vous  en- 
tendre la  louer,  dit  Sacromoros  cherchant  à 
mettre  sa  science  divinatoire  à  l'abri  d'un 
affront.  Mais  d'où  vient  que,  l'aimant,  vous 
ignorez  jusqu'à  son  nom?  vous  l'avez  vue 
pourtant?  Oh!  que  si  je  l'avais  vue  de  même... 

—  N'étais-tu  pas  là  lorsque  j'ai  tué  le  chien  ? 
dit  brusquement  Claude  Lepetit;  non,  tu 
étais  encore  sur  tes  tréteaux,  et  tu  n'as  rien 
vu... 

—  Au  contraire,  j'étais  sur  la  place,  non 
loin  de  vous,  et  j'ai  vu  le  chien  poursuivre 
M'^'de  Neuville.... 

—  Qui  as-tu  nommé?  s'écria  le  jeune 
homme  en  attirant  le  bohémien  hors  de  la 
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presse  qui  les  entourait.  Répète  encore  ce 
nom,  disait-il  à  \oix  basse,  avec  un  trouble 
et  une  pétulance  qui  ne  laissaient  pas  que 
d'inquiéter  Sacromoros.  Ce  nom?  quel  est  ce 
nom? 

—  Hé!  Monsieur,  ne  le  savez-vous  pas?  ré- 
pondit le  charlatan  qui  craignait  encore  que 
son  interlocuteur  inconnu  ne  lui  fît  un  mau- 
vais parti.  Où  me  conduisez-vous  de  la  sorte?... 
Ce  nom,  que  j'ai  prononcé  peut-être  à  tort, 
il  est  dans  toutes  les  bouches,  et  un  chacun 
vous  l'eût  dit  comme  moi. 

—  M'"  de  Neuville?  reprit  Claude  Lepetit 
qui  se  trouvait  à  peu  près  seul  avec  Sacro- 
moros dans  la  rue  de  Harlay,  et  qui  fixait  sur 
lui  un  regard  pénétrant  où  le  bohémien 
croyait  lire  une  menace  et  une  vengeance. 
Tu  as  nommé  M'"  de  Neuville? 

—  A.i-je  mal  fait,  mon  gentilhomme?  mais 
il  y  en  a  mille  autres  qui  ont  été  témoins  du 
prodigieux  danger  qu'elle  courait  sans  vous... 

—  Ainsi,  mon  ami,  interrompit  avec  un 
transport  de  joie  le  poêle  qui  prit  au  hasard 
plusieurs  pièces  d'or  dans  sa  poche  et  les 
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glissa  dans  la  main  du  bohémien  ;  ainsi  cette 

aimable  personne  se  nomme  M"^  Angélique 

de  Neuville  ? 

—  Fille  unique  du  premier  président  de  la 

Tournelle-Criminelle ,  que  j'espère  bien  ne 
jamais  revoir  en  face...  Mais  c'est  de  l'or 
que  vous  me  baillez  là,  Monsieur?  dit-il  d'un 
accent  cafard,  en  faisant  mine  de  rendre  ces 
pièces  qui  brillaient  dans  sa  main. 

—  Garde,  garde ,  mon  ami:  je  ne  puis  trop 
payer  ce  bon  avis!...  Un  mot  encore:  en 
quel  quartier  de  la  ville  loge  ce  président? 

—  Attendez....  hé!  que  je  suis  sot!  il  loge 
dans  le  même  hôtel  que  M.  le  procureur-gé- 
néral, rue  Saint-Louis-en-l'Ile,  au  coin  de  la 
rue  Guillaume... 

Claude  Lepetit  ne  se  donna  pas  le  temps 
d'écouter  cette  indication  jusqu'au  bout  :  il 
était  déjà  loin,  que  Sacromoros  lui  parlait 
encore. 


CHAPITRE  Vil 


LA  SERENADE. 


Le  soir  de  ce  jour-là,  le  président  de 
Neuville  était  dans  sa  bibliothèque  avec  sa 
fille  et  le  procureur  du  roi,  M.  de  Harpe- 
daille;  il  jouait  aux  échecs ,  gravement ,  si- 
lencieusement. Angélique  lisait,  ou  plutôt 
tenait  un  livre  pour  avoir  le  droit  de  rêver 
sans  être  tourmentée  de  questions,  qui  lui 
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eussent  été  insupportables  dans  la  disposi- 
tion d'esprit  où  elle  se  trouvait. 

Le  président  logeait  à  l'hôtel  de  Harpe- 
daille ,  situé  à  l'encoignure  de  la  petite  rue 
Guillaume,  qui  aboutit  du  quai  des  Balcons, 
aujourd'hui  quai  d'Orléans ,  à  la  rue  Saint- 
Louis,  dans  l'île  Notre-Dame,  que  nous 
appelons  à  présent  île  Saint  -  Louis.  Cette  île , 
formée  de  la  réunion  de  deux  îles,  l'île  aux 
Vaches  et  l'île  Notre-Dame ,  toutes  deux  ap- 
partenant au  chapitre  de  l'église  métropoli- 
taine, était  à  cette  époque  entièrement  con- 
struite et  telle  que  nous  la  voyons  maintenant, 
si  ce  n'est  que  les  beaux  hôtels  qui  décorent 
ses  rues  bien  alignées  et  bien  bâties  ,  avaient 
pour  propriétaires  et  pour  habitants  les  prin- 
cipaux personnages  de  la  magistrature  et  de 
la  finance.  L'Ile,  comme  on  la  nommait 
alors  ,  avait  le  privilège  d'être  le  quartier  à 
la  mode,  au  commencement  du  règne  de 
Louis  XIV;  il  était  peuplé  surtout  de  gens 
riches,  qui  accusaient  le  Marais  de  devenir 
trop  bourgeois ,  trop  bruyant  et  trop  boueux, 
depuis  que  les  marchands  enrichis  s'y  trans- 
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portaient  de  la  Cité  et  du  quartier  Saint- 
Honoré,  pour  y  prendre  le  train  et  les  airs 
des  personnes  de  qualité.  Le  peu  d'étendue 
de  l'ile  >;otre-Dame  empêchait  que  sa  popu- 
lation n'augmentât,  et  que  ses  hôtels,  possé- 
dés héréditairement  par  les  familles  nobles  et 
puissantes  qui  les  avaient  élevés,  n'eussent  à 
redouter  le  voisinage  de  nouveaux  hôtels  créés 
à  leur  porte  par  des  parvenus  orgueilleux  et 
insolents. 

C'était  d'ailleurs  un  quartier  bien  agréable 
à  habiter  que  cette  Ile  enceinte  de  quais  ma- 
gnifiques ,  traversée  par  des  rues  propres  et 
aérées,  remplie  de  maisons  charmantes  et 
de  splendides  édifices  ;  on  pouvait  s'y  croire 
dans  une  autre  ville  que  ce  Paris  si  sale,  si 
puant ,  si  fangeux,  si  noir,  si  turbulent,  que 
les  proverbes  de  tous  les  pays  s'étaient  ac- 
cordés à  lui  faire  cette  réputation  entre  tou- 
tes les  capitales  du  monde.  Dans  l'Ile,  il  n'y 
avait  pas  un  couvent  ni  une  église  dont  les 
cloches  fussent  en  branle  jour  et  nuit  comme 
dans  les  autres  quartiers  plus  ou  moins  hé- 
rissés de  clochers;  car  l'église  paroissiale  de 
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Saint-Louis  n'était   encore  qu'une  modeste 
chapelle  que  recommandait  seule  l'antiquité 
de  sa  fondation.  Là,  on  n'était  jamais  incom- 
modé par  les  cris  discordants  des  vendeurs 
de  toute  espèce,  qui  pullulaient  dans  les  rues 
de  la  ville;  là,  aucune  boutique  ne  déshono- 
rait la  façade  des  maisons,  et  l'unique  com- 
merce qui  s'y  fit,  au   grand   déplaisir  des 
financiers  et  des  parlementaires,  qui  se  re- 
gardaient comme  seigneurs   de  l'Ile,  avait 
lieu  dans  une  auberge  dite  Xhôtelde  la  Femme- 
sans'téte,  à  cause  de  son  enseigne,  qui  avait 
imposé  ce  nom  bizarre  à  la  rue  dans  laquelle 
elle  pendait  de  temps  immémorial.  Cette  an- 
cienneté, qui  remontait  à  l'époque  où  l'Ile, 
encore  nue  et  souvent  inondée,   n'était  fré- 
quentée que  dans  la  belle  saison  par  les  pro- 
meneure  et  les  joueurs  de  mail;   cette  an- 
cienneté   avait    protégé    l'auberge    et    son 
enseigne,  lorsque  Marie,  entrepreneur-géné- 
ral des  ponts  de  France,   obtint,  en  1611, 
par  lelti'es-patentes  du  roi,  la  concession  de 
l'île  pour  y  faire  des  constructions  sur  un 
plan  uniforme.  Depuis  lors,  Tauberge  de  la 
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Femme-sans-tête  conservait  le  droit  de  loger 
et  d'héberger  les  personnes  que  leurs  affaires 
ou  leur  goût  amenaient  dans  l'Ile  passagère- 
ment, et  qui  n'auraient  pas  trouvé  ailleurs  à 
louer  un  autre  toit  et  une  autre  table.  Il  est 
vrai  que  ce  vieil  hôtel  n'était  plus,  comme 
autrefois,  le  rendez-vous  des  amants  et  des 
ivrognes ,  le  théâtre  des  rixes  et  l'asile  de  la 
débauche;  tout  y  était  changé,  hormis  la  fa- 
meuse enseigne  historique  ou  allégorique  re- 
présentant une  femme  qui,  ayant  peidu  sa 
tête,  la  cherchait  avec  beaucoup  d'inquié- 
tude ,  et  semblait  fort  embarrassée  pour  s'en 
passer. 

Non  loin  de  la  petite  rue  que  cette  ensei- 
gne avait  baptisée  par  la  bouche  du  peuple , 
l'hôtel  de  Harpedaille  se  déployait  majes- 
tueusement sur  la  rue  Saint-Louis,  et  rivali- 
sait d'architecture  avec  les  hôtels  voisins, 
érigés  la  plupart  d'après  les  dessins  de  Louis 
Leveau,  premier  architecte  de  Louis  XIII. 
Les  deux  étages  de  ce  grand  hôtel  étaient  oc- 
cupés ,  le  premier  par  le  président  de  ÎNeu- 
ville,  le  second  par  M.  de  Harpedaille  ,  pro- 
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cureur-général  en  la  chambre  de  justice,  à  qui 
l'hôtel  appartenait.  Cette  cohabitation,  qui 
existait  depuis  près  de  quinze  ans,  avait  éta- 
bli entre  eux  une  intimité  ou  plutôt  une  ha- 
bitude de  commerce,  que  la  nature  grave  et 
austère  de  leurs  fonctions  magistrales  ne 
leur  permit  pas  de  rendre  plus  affectueux  et 
plus  familier.  Ils  étaient,  dans  leurs  rapports 
journaliers  de  vie  privée,  presque  aussi  solen- 
nels, froids  et  cérémonieux,  que  dans  leurs 
relations  également  quotidiennes  de  vie  pu- 
blique; et  si  l'un  ne  pouvait  oublier  qu'il 
était  président  à  mortier,  l'autre  se  souvenait 
sans  cesse  de  sa  charge  de  procureur  du  roi. 
ils  avaient,  du  reste,  Y  un  pour  l'autre  autant 
de  sympathie  et  de  considération  qu'ils  pou- 
vaient en  avoir  pour  qui  que  ce  fût. 

La  vaste  bibliothèque,  dans  laquelle  se  te- 
nait ordinairement  le  président  de  Neuville, 
était  toute  tapissée  de  livres  rangés  dans  des 
armoires  ouvertes  en  bois  de  noyer  sculpté, 
et  montrant  leur  dos  de  veau  brun  ou  de  vé- 
hn  blanc,  où  la  poussière  et  la  fumée  avaient 
noirci  les  titres  dorés.  Ces  gros  volumes  ne 
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quittaient  pas  souvent  leur  place,  et  ils  n'é- 
taient guère  plus  utiles  au  président  que  ces 
bibliothèques  postiches  qui  ne  se  compo- 
saient que  de  dos  de  livres  collés  sur  la  boi- 
serie ,  telles  qu'on  en  voyait  alors  dans  les 
hôtels  des  financiers.  Angélique  faisait  seule 
usage  de  cette  bibliothèque  nombreuse  et 
bien  choisie,  que  son  père  lui  avait  abandon- 
née dans  un  âge  où  elle  ne  savait  pas  discer- 
ner les  bonnes  lectures  des  mauvaises;  elle 
s'était  aussi  jetée  de  préférence  sur  les  ro- 
mans et  les  poésies;  mais  ces  aliments,  peut- 
être  dangereux  ,  qu'elle  donnait  sans  choix  à 
son  imagination,  n'avaient  pas  gâté  son  cœur 
ni  son  esprit;  seulement  l'esprit  se  déve- 
loppa et  acquit  une  expérience  précoce;  le 
cœur  se  prédisposa  aux  sentiments  tendres  , 
romanesques  et  raffinés.  Angélique  passait 
donc  la  plus  grande  partie  delà  journée  avec 
les  livres;  mais  depuis  six  jours  elle  n'en 
avait  pas  touché  un,  sinon  pour  se  faire 
une  contenance  ,  et  pour  dissimuler  les  rou- 
geurs subites  qui  brûlaient  ses  joues,  les  lar- 
mes qui  roulaient  dans  ses  yeux,  les  vagues 


170  LE   SINGE, 

émotions  qui  soulevaient  son  sein  :  depuis 
six  jours,  elle  avait  regardé  par  la  fenêtre 
dans  la  rue  plus  souvent  qu'elle  n'avait  fait 
depuis  des  années. 

Le  président  de  Neuville  était  une  de  ces 
fortes  tètes  du  parlement ,  qui  soutinrent  la 
Fronde  et  mirent  la  royauté  en  tutelle;  mais 
quatorze  ans  de  repos  avaient  apaisé  celte 
fièvre  parlementaire  dont  le  pays  fut  agité 
quelque  temps,  et  l'apparition  de  Louis  XIV, 
qui  ressaisit  d'une  main  ferme  le  pouvoir 
absolu  dans  les  mains  faibles  de  Mazarin 
mourant,  fit  rentrer  la  magistrature  dans 
ses  limites  légales:  le  président  de  Neuville, 
de  même  que  ses  collègues,  de  même  que 
leur  chef  ambitieux  le  cardinal  de  Retz,  ne 
sentait  plus  en  lui  ce  courage  de  rébellion  qui 
naguère  l'avait  fait  descendre  dans  la  rue,  en 
robe  rouge,  au  milieu  de  la  populace  en  ar- 
mes; il  n'aurait  plus  même  eu  l'énergie  néces- 
saire pour  refuser  ou  ajourner  l'enregistre- 
ment d'un  édit  royal.  H  se  bornait  h.  fmnder 
tout  bas,  à  huis  cios,  devant  quelques  amis 
sûrs,  les  actes  du  gouvernement,  et  surtout  la 
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conduite  personnelle  du  jeune  roi,  qui  don- 
nait à  sa  cour  l'exemple  de  la  galanterie,  et 
qui  montrait  un  goût  immodéré  pour  les 
plaisirs.  Il  vivait  d'ailleurs  tout  à  fait  éloigné 
de  cette  cour  brillante  où  Louis  XIV  était 
déjà  divinisé;  il  se  concentrait  dans  les  occu- 
pations routinières  de  son  état  et  dans  le 
calme  monotone  de  sa  maison  ,  restant  tout 
le  jour  au  Palais  'avec  les  conseillers,  les  avo- 
cats et  les  accusés,  restant  le  soir  dans  sa  bi- 
bliothèque avec  sa  fille,  M.  de  Ilarpedaille  et 
un  petit  nombre  de  fidèles ,  que  la  mort  di- 
minuait d'année  en  année.  Il  n'avait  plus 
rien  du  frondeur ,  que  son  opiniâtreté  qui 
s'exerçait  encore  dans  ce  cercle  étroit  et  ob- 
scur, mais  qui  n'était  jamais  plus  tenace  et 
plus  rude  que  contre  sa  fille,  qu'il  aimait  ce- 
pendant autant  qu'il  était  capable  d'aimer, 
surtout  depuis  la  perte  de  son  fils  mort  des 
suites  d'une  débauche,  à  fâge  de  vingt  ans. 
Cette  opiniâtreté,  parfois  tracassière  et  tou- 
jours inflexible  ,  était  donc  tout  le  caractère 
du  vieux  président,  et  s'associait  à  une  dévo- 
tion  rigide,  qui  tenait  plus  aux  pratiques 
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extérieures  qu'aux  croyances  et  aux  senti- 
ments religieux;  il  remplissait  ses  devoirs  de 
piété  avec  le  même  zèle  et  la  même  ponc- 
tualité que  ses  devoirs  de  judicature;  il  n'eût 
pas  plus  manqué  à  la  messe  le  dimanche  qu'à 
l'audience  ou  au  conseil  les  jours  ouvrables; 
il  entrait  dans  son  hanc-d'œuvre,  à  Notre- 
Dame,  aussi  solennellement  qu'il  montait  sur 
son  tribunal.  Ce  genre  de  vie  méthodique  et 
régulière,  ces  mœurs  sévères  de  l'ancienne 
magistrature  ,  ce  caractère  opiniâtre  et  cette 
dévotion  exemplaire,  tout  cela  se  lisait  dans 
sa  physionomie  placide,  glaciale  et  pourtant 
vénérable  ,  dans  ses  manières  lentes ,  com- 
passées et  nobles,  dans  son  parler  hautain, 
bref  et  tranchant. 

Il  avait  une  belle  tête  de  frondeur,  avec 
ses  cheveux  blancs  coupés  ras  et  sa  barbe 
grise  taillée  en  pointe,  qu'il  conservaitcomme 
une  partie  du  costume  parlementaire,  quoi- 
qu'il eût  été  forcé  de  sacrifier  la  royale,  et 
qu'il  vit  avec  dépit  approcher  le  moment  où 
il  serait  obligé  de  se  coiffer  de  la  grande  per- 
ruque des  avocats.  Son  ami,  M.  de  Harpe- 
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daille,  l'avait  déjà  prise,  en  faisant  tomber  sa 
barbe  sous  le  rasoir,  et  le  président  lui  au- 
rait gardé  plus  longtemps  rancune,  s'il  n'eût 
tiré  de  ce  fait  la  conclusion  que  les  gens  du 
roi  n'avaient  pas  les  prérogatives  des  mem- 
bres du  parlement.  M.  de  Harpedaille,  comme 
procureur  du  roi,  n'appartenait  point  aux 
opinions  de  la  Fronde,  dont  le  parlement 
était  toujours  le  sanctuaire.  Mais,  en  revan- 
che, il  ne  se  posait  jamais  en  adversaire  de 
ces  opinions,  et  il  les  acceptait  presque  de 
la  part  du  président  de  Neuville.  Celui-ci , 
satisfait  de  cette  déférence  obséquieuse ,  se 
montrait  complaisamment  disposé  à  embras- 
ser les  idées  fanatiques  du  procureur-général, 
qui  se  piquait  moins  d'être  bon  catholique  lui- 
même,  que  de  vouloir  anéantir  avec  le  glaive 
de  la  loi  tous  les  ennemis  du,  catholicisme. 
Le  président  était  vêtu  d'une  ample  robe 
noire  sans  fourrure  ni  chaperon,  accompa- 
gnée seulement  d'un  rabat,  en  sorte  qu'il 
n'avait  qu'à  endosseï*  sa  robe  rouge  et  son 
hermine  pour  être  prêt  à  paraître  sur  son. 
siège  ou  à  se  rendre  en  cérémonie  auprès  du 
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roi,  à  qui  le  parlement  n'osait  plus  adresser 
de  remontrances. 

—  Echec  à  la  reine  î  dit  M.  de  Harpedaille, 
qui  jetait  de  temps  en  temps  un  coup  d'œil 
à  la  dérobée  sur  la  jeune  liseuse,  pour  ob- 
server sa  contenance  pensive. 

—  Echec  à  la  reine  !  répéta  le  président 
de  Neuville  en  touchant  plusieurs  pièces  de 
l'échiquier  avant  de  jouer.  Ce  mot  me  rap- 
pelle les  barricades  de  la  Fronde  ! 

—  Oui,  mais  votre  reine  en  sortira  du 
moins  à  son  honneur,  et  elle  n'y  perdra  qu'un 
fou ,  que  vous  ne  pouvez  sauver. 

—  Ce  fou-là,  c'est  le  Mazarin  !  la  reine, 
qui  avait  d'abord  employé  à  son  service  ce 
forban  italien ,  l'abandonne  et  le  laisse  se 
perdre  comme  un  sot. 

—  Voilà  votre  cavalier  noir  un  peu  bien 
aventuré  ,  pour  avoir  voulu  défendre  votre 
reine  et  attaquer  ma  tour  :  je  doute  qu'il 
en  échappe. 

—  Il  en  échappera,  si  ce  trop  téméraire 
cavalier  peut  être  aussi  habile,  aussi  fin  poli- 
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tique  que  notre  coadjuteiir.  Parez  cet  échec 
à  votre  roi  ? 

—  Mademoiselle,  nous  faisons  là  le  plus 
beau  jeu  du  monde,  dit  M.  de  Harpedaille 
qui  essaya  de  rompre  la  rêverie  d'Angélique  : 
approchez-vous  pour  voir  ? 

—  Elle  n'y  comprendrait  rien  ,  l'enfant  ! 
reprit  le  président,  qui  épargna  ainsi  à  sa  fille 
l'ennui  de  répondre.  Ne  vous  dérangez  pas 
de  voire  lecture,  Angélique.  Çà ,  est-ce  un 
bon  et  honnête  livre  que  vous  lisez  là  de  si 
grand  courage?  Apportez-le  un  peu? 

« — Je  ne  lisais  pas,  mon  père!...  répondit- 
elle  en  rougissant  dès  qu'elle  eut  fait  tomber 
un  regard  sur  le  volume  qu'elle  tenait  à  l'en- 
vers, sans  y  prendre  garde. 

—  Eh!  que  peut-on  faire  autre  chose  avec 
un  livre  en  main  ?  dit  avec  ironie  le  prési- 
dent, qui  tendait  le  bras  pour  qu'on  lui  re- 
mît le  volume. 

— Je  m'étais,  je  crois,  endormie,  dit-elle 
en  apportant  le  livre  fermé  à  son  père;  j'a- 
vais pris  ce  volume,  sans  y  regarder,  sur  vo- 
tre table 
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—  Jacobi  Gothofrcdi  fontes  quatuor  juîis 
cmlisl  lut  le  président  sur  le  titre  du  vo- 
lume. Depuis  quand,  ma  fille,  étudiez- vous 
le  droit  civil  en  latin  ? 

—  Elle  avoue  qu'elle  ne  lisait  point  dans 
ce  livre,  dit  M.  de  Harpedaille  qui  s'en  était 
aperçu  tout  d'abord.  Demandez-lui ,  monsieur 
le  président,  ce  à  quoi  elle  pensait?  Je  voudrais 
pour  beaucoup  que  ce  fut  à  notre  mariage, 
qui  viendra  trop  tard  à  mon  gré... 

—  Ces  sortes  d'affaires  doivent  venir  à 
point  pour  être  bienvenues,  reprit  M.  de 
Neuville  en  examinant  la  position  de  son  jeu 
sur  l'échiquier. 

—  C'est  pourquoi  il  me  tarde  d'être  à  de- 
main pour  le  contrat ,  répliqua  le  procureur 
du  roi,  et  au  jour  d'après  pour  les  noces. 

—  Après-demain  !  murmura  Angélique  qui 
ne  se  sentait  pas  la  force  de  contredire  la 
volonté  de  son  père,  devant  qui  elle  trem- 
blait. 

—  Allons,  monsieur  de  Harpedaille,  dit  le 
président  avec  un  air  de  gronderie,  ne  vous 
abaissez  pas,  vous  procureur-général,  à  ces 
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mignardises  et  à  ces  flatteries  de  galant  !  le  ma- 
riage n'est  pas  pour  nous  ce  qu'il  est  pour  les 
gens  du  monde,  une  affaire  de  plaisir  et  de 
divertissement;  pour  nous,  le  mariage  est 
une  œuvre  chrétienne ,  un  devoir  de  citoyen, 
une  chose  sainte... 

—  O  mon  Dieu!  s'écria  involontairement 
Angélique  en  tressaillant  au  bruit  d'une  porte 
qu'on  fermait  dans  la  rue. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce?  dit  le  président  qui 
avait  entendu  l'exclamation  et  le  frémisse- 
ment de  sa  fille.  Depuis  la  chute  du  pont  Ma- 
rie (il  y  a  huit  ans  de  cela  :  comme  le  temps 
s'en  va!),  je  crains  toujours  que  les  grosses 
eaux  n'emportent  celui  de  la  Tournelle. 

—  Je  croyais  qu'on  frappait  à  la  porte  de 
la  rue...,  répondit  timidement  la  jeune  fille, 
dont  M.  de  Harpedaille  devina  seul  la  pensée. 

—  Non ,  reprit-il  en  fixant  sur  elle  un  re- 
gard qui  lui  fit  baisser  le  sien  :  c'est  quel- 
qu'un qui  entre  dans  la  maison  en  face,  chez 
cet  athéiste  où  l'on  récite  des  vers ,  où  l'on 
boit,  où  l'on  mange,  où  l'on  mange  gras  en 

plein  carême. 

1.  11 
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—  En  carême!  réplicjua  M.  de  Neuville 
avec  une  indignation  contenue,  en  interro- 
geant de  l'œil  le  procureur  du  roi.  Il  y  aurait 
lieu  à  suivre... 

-—  Certainement;  nous  avons  des  lois  et 
des  ordonnances  qui  ont  prévu  ce  cas;  mais 
le  moyen  de  constater  le  crime? 

—  Rendre  un  arrêt,  en  v€rtu  duquel  la  mai- 
son sera  fotiillée,  et  tous  ceux  qu'on  y  trou- 
vera, mis  en  cause  et  interrogés. 

—  Sans  doute  ;  mais  si  Ton  ne  découvrait 
pas  dans  cette  maison  les  preuves  du  crime 
qu'on  y  soupçonne,  ces  rigueurs  extraordi- 
naires de  la  justice  feraient  crier  les  impies 
et  les  esprits  forts  :  on  accuserait  de  per- 
sécution le  clergé,  et  l'on  en  ferait  responsable 
la  religion... 

—  Entre  nous,  monsieur  de  Harpedaille,  je 
vous  déclare  que  je  ne  puis  croire  à  l'existence 
d'une  Académie  des  Athées  :  ce  serait  un  fait 
trop  énorme. 

—  Ah!  monsieur  le  président,  plût  à  Dieu 
que  cette  exécrable  compagnie  n'existât  point! 
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Souvenez-vous  de  ce  que  votre  infortuné  fils 
a  confessé  au  lit  de  mort... 

— -  Il  était  en  délire ,  et  l'on  ne  saurait  se 
fier  à  ces  paroles  d'un,  mourant  qui  a  la  tête 
égarée  et  qui  se  trouble  à  l'idée  de  l'enfer. 

—  Il  n'avait  pas  encore  la  tête  si  perdue, 
qu'il  ne  connût  la  valeur  des  choses  et  des 
mots  :  il  l'a  dit  en  diverses  fois  au  révérend 
père  Chevassut,  qui  l'assistait;  à  vous-même, 
à  moi  qui  lui  ai  fermé  les  yeux  :  «  Je  suis, 
disait-il,  reçu  philosophe  en  l'Académie  des 
Athées.  » 

—  Hélas!  ayez  pitié  de  lui,  mon  Dieu!  Il 
ne  gavait  ce  qu'il  faisait,  le  pauvre  garçon! 
Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  la  vilaine  ac- 
tion qu'il  avait  commise  un  peu  avant  sa 
mort,  en  profanant  une  statue  de  la  Vierge; 
je  me  rappellerai  en  même  temps  ce  (|ue  nous 
vous  devons  tous... 

—  Monsieur  le  président,  l'auguste  renom- 
mée du  père  absolvait  le  fils!  dit  avec  un  ton  dé- 
clamatoire M.  de  Harpedaille,  qui  avaitamené 
à  dessein  cetteconversation  en  présence  d'An- 
géli((ue,  tout  émue  de  recevoir  de  la  bouche 
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de  son  père  les  confidences  qu'elle  tenait  de 
son  confesseur. 

-rr-  Nous  avons  imprudemment  parlé  !  ob- 
jecta le  président  à  voix  basse ,  en  montrant 
la  jeune  personne  qui  écoutait. 

—  Je  pensais  vraiment  que  nous  fussions 
seuls,  reprit  le  procureur  du  roi,  simulant  la 
surprise  et  le  regret.  Peut-être  n'a-t-elle  rien 
entendu? 

—  Je  n'ai  entendu  que  ce  que  je  savais 
déjà,  répliqua  Angélique,  qui  avait  les  joues 
sillonnées  de  pleurs  et  la  poitrine  pleine  de 
sanglots. 

—  Vous  saviez  que  votre  frère,  à  qui  Dieu 
fasse  paix,  repartit  le  président  étonné,  ou- 
tragea dans  la  rue  une  image  de  Notre-Dame? 

—  Je  le  savais ,  dit-elle  avec  une  nouvelle 
explosion  de  larmes  :  le  révérend  père  Che- 
vassut  m'a  tout  appris. 

—  Ainsi,  vous  savez  l'incomparable  ser- 
vice que  nous  a  rendu  M.  de  Harpedaille  en 
étouffant  cette  horrible  affaire? 

—  Il  a  sauvé  par  là  l'honneur  de  votre 
nomj  il  avait  sauvé  aussi  la  vie  de  mo 
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à  qui  le  ciel  n'a  pas  permis  d'en  jouir  long- 
temps! 

—  Eh  bien!  ma  fille,  puisque  vous  êtes 
instruite  du  service,  vous  devez  vous  réjouir 
de  ce  que  votre  main  en  est  la  récompense? 

Angélique  baissa  la  tête  et  garda  le  silence; 
mais  ses  soupirs  et  ses  sanglots  témoignaient 
de  sa  vive  émotion  :  elle  essaya  de  pro- 
noncer quelques  mots  qui  expiraient  sur  ses 
lèvres  ou  ne  formaient  que  des  sons  inarti-  " 
culés.  M.  de  Harpedaille  se  hâta  de  répondre 
pour  elle. 

—  La  récompense  est  si  haute  à  mes  yeux, 
dit-il  d'un  air  câlin,  que  je  me  persuade  n'a- 
voir point  assez  fait  encore  pour  la  mériter, 
et  que  je  ne  cesserai  de  m'efforcer  d'en  être 
digne.  Ma  reconnaissance,  mademoiselle, 
vous  assure  d'une  affection  et  d'un  dévoue- 
ment... 

—  ]N'avez-vous  pas  honte,  monsieur  de 
Harpedaille ,  de  parler  phébus  à  cette  petite 
fille?  interrompit  M.  de  Neuville.  Revenons  à 
notre  partie  d'échecs. 

—  Les    remerciements    que    j'adresse    à 
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M"^  Angélique,  monsieur  le  président,  et  la 
joie  que  je  lui  exprime  de  devenir  son  mari, 
se  rapportent  également  à  vous  qui  m'avez 
choisi  pour  être  votre  gendre  et  qui  voulez 
bien  me  confier  le  bonheur  de  votre  fille 
unique. 

—  Le  bonheur!  pensa  la  pauvre  victim^^ 
qui  n'avait  jamais  plus  d'horreur  de  ce  ma- 
riage qu'alors  qu'elle  comparait  M.  de  Harpe- 
dailleau  bel  inconnu  qui  s'était  présenté  deux 
fois  à  elle  pour  lui  laisser  un  souvenir  pro- 
fond et  charmant. 

—  Trêve,  mon  gendre!  reprit  M.  de  Neu- 
ville; c'est  assez  faire  le  berger  d'idylle,  m'est 
avis.  A  vos  échecs,  monsieur  le  procureur- 
général! 

Angélique  leva  la  tête  et  prêta  l'oreille;  ses 
larmes  ne  coulaient  plus  et  son  sein  battait 
violemment  :  on  entendait  dans  la  laie ,  à^- 
dessous  des  fenêtres  de  la  bibliothèque,  fris- 
sonner et  gémir  les  cordes  d'un  luth  que  le 
musicien  accordait  avant  de  jouer,  et  presque 
aussitôt  les  sons  de  l'instrument  formèrent 
un  air  suave  et  mélancolique,  qui  prenait  par 
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intervalles  les  intonations  de  la  voix  humaine, 
quoique  cette  délicieuse  musique  n'eût  pas 
d'accompagnement  vocal  à  soutenir;  la  tou- 
che légère  et  bien  sentie  du  joueur  de  luth 
imitait  presque  l'art  du  chanteur.  M.  de  Har- 
pedaille  frappa  du  pied ,  et  lança  un  regard 
défiant  à  Angélique.  Le  président  de  Neuville 
n'avait  pas  encore  remarqué  cette  espèce  de 
sérénade. 

—  Ce  sont  ces  détestables  ivrognes  qui 
troublent  le  repos  des  voisins!  grommela  le 
procureur  du  roi  en  tournant  le -poing  vers 
une  fenêtre  dont  les  volets  étaient  fermés  et 
les  rideaux  tirés.  H  y  a  là-dedans  un  infâoie 
qu'on  nomme  Desbarreaux,  et  qui  paiera 
pour  tous! 

—  Ce  Desbarreaux  a  des  amis  en  cour,  ne 
vous  y  trompez  pas,  et  le  grand-vicaire  de 
Notre-Dame  disait  qu'il  n'oserait  le  forcer  à 
rendre  le  pain  bénit.  Il  est  gentilhomme  de 
bonne  maison;  il  a  du  bien...  Ne  fut-il  pas 
conseiller  au  parlement  avant  la  Fronderie? 
Son  père,  en  tous  cas,  l'était;  mais  le  fils 
ayant  dit  quehjues  paroles  mal  sonnantes  et 
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sentant  l'hërésie,  on  le  contraignit  de  vendre 
sa  charge... 

—  Si  je  puis  avoir  les  preuves  qu'il  faut, 
dit  le  procureur  du  roi  en  secouant  la  tête, 
ce  sera  une  terrible  affaire  ! 

—  Ce  Desbarreaux  est,  dit-on,  charitable 
envers  les  pauvres,  et  mène,  aujourd'hui 
qu'il  est  vieux,  une  fort  honnête  vie. ..Votre 
fou  est  là  en  prise,  et  jele  prends...  Bon!  qu'est- 
ce  que  j'entends  dans  la  rue? 

—  Les  athéistes  donnent  bal  chez  eux  ce 
soir,  répondit  M.  de  Harpedaille  en  grinçant 
des  dents;  mais  patience!  je  leur  promets  un 
autre  bal  en  place  de  Grève! 

—  Vous  perdez  un  cavalier,  mon  gendre! 
dit  gaîment  M.  de  Neuville.  Ces  athéistes 
finiront  mal...  Echec  au  roi,  ne  vous  dé- 
plaise ! 

—  Ils  finiront  comme  devraient  finir  tous 
les  athéistes,  par  être  brûlés  vifs  sur  la  terre, 
et  brûlés  moits  dans  Tenfer.  Il  faut  un  grand 
exemple  ! 

—  Echec  au  roi!  oh!  vous  aurez  peine  à 
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éviter  d'être  maté...  Mais  vraiment!  que  se 
passe-t-il  dans  la  rue?  il  y  a  sérénade. 

—  Sérénade  !  répéta  d'un  accent  irrité 
M.  de  Harpedaille  en  examinant  Angélique 
qui  rougissait  et  pâlissait  tour  à  tour.  C'est 
une  sérénade  qu'ils  font  en  l'honneur  du  dé- 
mon; car  il  n'y  a  pas  de  femme  dans  leur  assem- 
blée... Quoi!  vous  sortez?  dit-il  à  la  jeune  de- 
moiselle qui  se  levait  avec  précaution  et  se 
préparait  à  quitter  la  salle.  Où  allez-vous?  lui 
demanda-t-il  d'un  ton  presque  impérieux. 

—  Je  vais  me  retirer  dans  ma  chambre, 
dit-elle  en  balbutiant  et  en  se  rasseyant  toute 
confuse:  je  me  sens  indisposée...  Je  ne  suis 
pas  bien  ! . . . 

—  Voilà  une  indisposition  trop  prompte 
pour  qu'on  puisse  s'en  effrayer,  dit  le  prési- 
dent: ce  sont  des  vapeurs  auxquelles  les  fdles 
sont  sujettes,  et  que  le  mariage  fera  passer... 
Il  n'est  rien  de  tel  que  de  se  mettre  à  l'air, 
ma  fille  :  ouvrez  un  peu  la  fenêtre  pour  res- 
pirer. 

—  N'en  faites  rien,  mademoiselle,  s'écria 
le  procureur  du  roi  que  ce  conseil  inquiéta  : 
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l'efTet  de  l'air  ne  peut  que  vous  être  fort  nui- 
sible. 

—  Je  me  trouve  mieux  maintenant,  dit-elle 
en  s'enivrant  de  cette  mélodie  qui  lui  allait 
au  cœur;  mais,  en  vérité,  ajouta-t-elle  en 
faisant  un  singulier  effort  sur  elle-même,  je 
ne  pense  pas  que  je  sois  en  état  de  faire  ce 
mariage  après-demain... 

—  Qu'est-ce  à  dire?  repartit  le  président 
avec  rudesse  et  autorité.  Il  faudrait  donc  que 
vous  fussiez  bien  malade  après-demain?... 

—  Aussi,  ai-je  grand'peur  de  le  devenir, 
continua-l-elle  se  sentant  comme  encouragée 
par  ce  luth  qui  semblait  lui  parler  d'amour. 
Je  vous  prie,  mon  père,  de  mander  demain 
M.  Guy-Patin;  car,  certainement,  je  ne  suis 
pas  remise  de  mon  affreux  accident. 

— Quel  accident?  demanda  M.  de  Neuville, 
qui  se  détacha  un  moment  de  son  jeu  d'é- 
checs, et  regarda  sa  fille  avec  intérêt. 

—  Comment!  M.  de  Harpedaille  ne  vous 
l'a-t-il  pas  conté?  J'ai  cru,  quand  je  suis  en- 
trée ici,  que  vous  vous  entreteniez  de  cette 
aventure... 
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—  Quelle  aventure?  demanda  plus  instam- 
ment M.  de  Neuville,  qui  s'ofïensa  de  ce 
qu'on  lui  avait  caché  ce  qu'il  devait  savoir. 

— Oh  !  rien,  presque  rien,  s'empressa  de  dire 
M.  de  Harpedaille  :  j'avais  jugé  à  propos  de 
ne  pas  vous  chagriner  du  malheur  qui  pou- 
vait arriver  en  efTet,  et  qui  n'est  pas  arrivé. 
Dieu  merci  !  nous  en  avons  été  quittes  pour 
une  certaine  frayeur;  un  chien  enragé... 

—  Un  chien  enragé!  s'écria  M.  de  Neuville 
en  joignant  les  mains  avec  effroi  et  en  cher- 
chant des  yeux  si  ce  chien  n'était  pas  devant 
lui. 

-~  J'ai  conduit  M"®  Augélique  chez  les 
marchands  de  la  rue  Saint -Honoré  pour 
acheter  les  étoffes  de  soie  et  les  dentelles  que 
je  lui  veux  offrir  en  présent  de  noces  ;  je  re- 
grette seulement  qu'elle  ne  les  ait  point  en- 
core achetées,  faute  de  les  trouver  assez 
belles  sans  doute... 

—  Passons,  interrompit  le  président  qui 
n'était  pas  rassuré  à  l'égard  de  sa  fille;  ve- 
nons-en au  chien  tout  d'un  bond. 

— Au  retour,  traversant  la  place  Dauphine, 
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qui  était  toute  pleine  de  monde,  on  cria  de 
loin  :  Un  chien  enragél  Chacun  de  s'enfuir, 
et  la  presse  fut  si  grande  en  un  instant  qu'on 
ne  pouvait  se  bouger  de  là  :  M"^  Angélique 
eut  peur,  et  se  sépara  de  mon  bras.  Le 
chien . . . 

—  Dites  les  choses  telles  qu'elles  sont, 
monsieur,  dit  vivement  AngéHque  qui  ne 
souffrit  pas  qu'on  enlevât  au  jeune  homme 
inconnu  la  part  d'éloges  que  son  courage  mé- 
ritait. J'eus  peur,  j'en  conviens,  et  la  peur  est 
de  mon  sexe  comme  de  mon  âge;  mais  vous 
eûtes  plus  de  peur  que  moi... 

—  Si  j'avais  eu  une  arme,  mademoiselle, 
vous  auriez  vu  !  reprit  M.  de  Harpedaille,  con- 
fus de  s'entendre  reprocher  sa  lâcheté. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  devîntes  durant 
le  danger,  toujours  est-il  que  je  fus  poursui- 
vie par  ce  chien  furieux  ,  et  que  je  tombai... 

—  Vive  Dieu!  il  vous  a  mordue!  s'écria 
M.  de  Neuville,  qui  se  leva  tout  troublé  pour 
s'approcher  de  sa  fille. 

—  iNou,  grâce  au  ciel,  et  grâce  aussi  à  un 
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digne  gentilhomme  qui  s'en  vint,  l'épée  à  la 
main ,  droit  au  chien  et  le  tua  raide. 

—  Certes ,  quel  qu'il  soit,  béni  soit-il,  ce 
gentilhomme  qui  vous  a  préservée  des  mor- 
sures du  chien  !  Ne  connaissez-vous  pas  son 
nom  ? 

—  Son  nom!  répliqua  dédaigneusement 
M.  de  Harpedaille;  est-ce  que  ces  sortes  de 
gens  ont  un  nom?  Un  gentilhomme,  ce  traî- 
neur  d'épée,  ce  batteur  d'estrade,  ce  vaga- 
bond! Oui,  gentilhomme  propre  à  servir 
sur  les  galères  du  roi ,  ou  bien  à  orner  une 
potence  ! 

—  Pouvez- vous  bien  CcJomnier  de  la  sorte 
l'homme  à  qui  je  dois  la  vie!  interrompit 
Angélique  avec  une  généreuse  énergie. 

—  Pourquoi  habiller  aussi  en  gentilhomme 
quelque  filou  du  Pont-Neuf,  que  nous  ver- 
rons en  Grève,  je  m'y  attends?... 

— Tout  beau,  monsieur,  si  vous  n'avez  pas 
eu  le  cœur  de  défendre  une  femme  qu'on  veut 
faire  la  vôtre,  répliqua-t-elle  avec  un  redou- 
blement d'indignation  et  de  haine,  ne  pous- 
sez pas  du  moins  la  lâcheté  jusqu'à  injurier 
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devant  elle  celui  qui  l'a  défendue  si  honora- 
blement ! 

—  Cessez!  dit  le  président  de  Neuville, 
qui  empêcha  cette  querelle  de  s'envenimer 
davantage.  Mademoiselle,  pensez  un  peu  à 
qui  vous  parlez,  et  devant  qui  ! 

—  Il  faut  bien  faire  taire  ce  maudit  grat- 
teurde  luth!  s'écria  sourdement  M.  de  Har- 
pedaille,  qui  avait  besoin  de  décharger  sa  co- 
lère sur  quelqu'un. 

Il  ouvrit  avec  fracas  la  fenêtre  la  plus  pro- 
che, et  avança  la  tête  en  dehors  pour  voir  le 
musicien,  qui,  enveloppé  dans  son  manteau, 
se  tenait  debout  au  milieu  de  la  rue  déserte 
et  silencieuse.  Il  reconnut  du  premier  coup 
d'œil  le  jeune  homme  de  la  place  Dauphine. 
M"^  de  Neuville,  qui  s'était  aussi  approchée 
de  la  balustrade,  le  reconnut  également  :  elle 
demeura  muette  et  tremblante.  Le  procureur 
du  roi  hésita  un  moment  sur  le  parti  qu'il 
avait  à  prendre.  Le  joueur  de  luth  avait  cessé 
de  toucher  de  son  instrument  ;  mais  il  ne  bou- 
geait pas  de  sa  place. 

—  Hé!  l'homme  qui  musiquez  pour  les  oi- 
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seaux  de  nuit!  lui  cria  JM.  de  Harpedaille  en 
grossissant  sa  voix  pour  l'intimider,  ne  pour- 
riez-vous,  s'il  vous  plaît,  porter  ailleurs  votre 
luth  où  l'on  ne  l'entendit  pas,  comme  devers 
la  tour  de  Nesle,  que  cette  musique  achèvera 
de  démolir? 

Claude  Lepetit  ne  répondit  à  cette  inso- 
lente interpellation,  mais  il  tira  son  épée  du 
fourreau  et  l'éleva  en  l'air  par  manière  de 
défi. 

—  Monsieur,  ajouta  le  procureur-général, 
qui  bravait  cette  épée  à  la  distance  où  il  en 
était ,  ne  savez- vous  faire  meilleur  emploi  de 
votre  musique,  pour  dresser  et  instruire 
des  animaux  savants,  chiens,  ours  ou  sin- 
ges? C'est  là  le  métier  qui  vous  convient. 

—  C'est  aussi  le  métier  que  j'ai  par  récréa- 
lion  ,  repartit  le  poëte  avec  un  rire  de  sar- 
casme; je  mènerai  céans  un  maître  singe  qui 
vous  apprendra  ce  que  c'est  que  de  nous.  On 
verra  qui  du  singe  ou  de  vous  a  la  plus  belle 
grimace. 

La  fenêtre  se  referma  bruyamment. 


CHAPITRE  Vlïl. 


L'ACADEMIE  DES  ATHEES. 


A  peine  M.  de  Harpedaille  eut-il  refermé 
la  fenêtre  où  il  avait  paru  avec  Angélique, 
à  peine  Claude  Lepelit  eut-il  achevé  la  phrase 
injurieuse  qui  avait  décidé  la  brusque  re- 
traite du  procureur  du  roi  furieux,  qu'une 
fenêtre  s'ouvrit  au  second  étage  de  la  maison 
qui  faisait  face  à  l'hôtel  de  Harpedaille,  et 

I  13 
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laissa  voir  une  salie  éclairée  aux  bougies, 
dans  laquelle  on  entendait  des  voix,  des 
chants ,  des  rires  ,  des  tintements  de  verres, 
de  fourchettes  et  de  vaisselle  annonçant  un 
joyeux  repas.  Un  homme,  dont  l'ombre  se 
détachait  en  silhouette  sur  un  fond  hunineux, 
se  présenta,  en  chancelant,  à  cette  fenêtre, 
un  verre  dans  une  main  et  une  bouteille  dans 
l'autre. 

—  Monsieur  le  musicien  !  cria  cet  homme 
en  saluant  à  plusieurs  reprises  le  joueur  de 
luth,  qui  ne  pouvait  distinguer  dans  l'obscu- 
rité l'individu  auquel  il  répondit  par  un 
même  nombre  de  saluts.  Grand  merci  pour 
le  plaisir  que  vous  nous  avez  fait  à  tous,  et 
une  santé  pour  votre  peine  ! 

A  ces  mots,  le  convive,  qui  avait  porté  la 
parole  au  nom  de  sa  coinpagnie,  remplit  son 
verre  bord  à  bord  et  Ip  vida  d'un  seul  trait. 

—  Monsieur  le  buveur,  grand  merci  poi^r 
cette  santé  !  dit  Claude  Lepetit,  qui  fut  d'abord 
incertain  s'il  devait  accepter  cette  allocution 
comme  une  politesse  ou  comme  une  moque- 
rie. Quoique  ma  musique  fût  toute  pour  une 


HISTOIRE  DU   TiHPS  SP   LOUIS   XIV.       195 

^^ple  pprsonne,  qui  ii'pst  point  de  votre 
joyeuse  réunion,  je  §jji§  aise  néanmoins  que 
VPMS  et  les  vQtr^sen  ayez  pris  une  part,  et  je 
iTi'e§time  payé  de  jna  peine  par  vos  pprnerpie- 
ments. 

Ces  paroles,  prononcées  d'un  ton  noble  et 
poli  à  la  fois,  avaient  été  écoutées  par  l'as- 
semblée du  souper  ,  qui  faisait  silence  pen- 
dant que  Claude  Lepetit  parlait,  et  chacun 
put  juger,  h  l'élégance  des  termes  et  à  la  ma- 
nière de  les  dire,  que  ce  joueur  de  luth  n'é- 
tait pas  un  musicien  de  profession,  à  qui  l'on 
pût  offrir  un  salaire.  Un  applaudissement 
unanime  partit  de  l'endroit  où  l'on  soupait, 
et  rhomme  qui  avait  porté  la  santé  reparut 
à  la  fenêtre  dont  il  s'était  éloigné  pour  échan- 
ger quelques  mots  avec  ses  compagnons  de 
table. 

rrr-  Monsicur,  ditril  en  reniplissant  de  nou? 
veau  son  verre  et  en  l'élevant  plein,  qui  que 
vous  soyez,  juif,  turc  ou  catholique,  vous 
ête§  une  honnête  personne,  et  mes  amis,  qui 
sont  assemblés  ici  pour  fêler  la  sainte  et  im-^ 
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mortelle  philosophie,  s'en  vont  aussi,  de 
concert,  boire  à  votre  santé  ! 

Cet  homme  fit  décrire  à  son  verre,  qu'il 
promenait  dans  l'air,  différents  signes  mysté- 
rieux, qui  furent  le  prélude  d'un  toast  géné- 
ral dans  lequel  les  verres  se  choquèrent  à  la 
ronde.  Claude  Lepetit,  pour  ne  pas  être  en 
reste  de  civilité  avec  ces  gens  qui  semblaient 
avoir  le  vin  gai  et  courtois,  reprit  son  luth  et 
se  mit  à  jouer  une  symphonie  où  dominait 
ce  ton  langoureux  et  plaintif  que  les  Italiens 
ont  qualifié  Ôl  amoroso,  et  qui  était  alors  à 
la  mode  dans  les  airs  de  musique.  Il  se  sur- 
passa encore  dans  ce  morceau  exécuté  avec 
une  délicatesse  et  un  sentiment  exquis  ;  il  ti- 
rait son  inspiration  du  souvenir  d'Angélique 
qu'il  s'imaginait  entrevoir  à  toutes  les  fenê- 
tres de  l'hôtel  de  Harpedaille,  quoique  cet  hô- 
tel fût  entièrement  sombre  et  silencieux. 
Quand  il  eut  fini ,  une  triple  salve  d'applau- 
dissements retentit  dans  la  salle  du  souper. 

—  Ah!  monsieur,  quel  habile  musicien 
vous  faites!  dit  le  convive  qui  avaitdéjàparu 
à  la  fenêtre  et  qui  s'y  remontra,  mais  désarmé 
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de  verre  et  de  bouteille.  J'ai  l'honneur  de 
vous  prier,  au  nom  de  la  compagnie  de  céans, 
que  vous  vouliez  bien  venir  souper  avec  nous. 

—  Voilà  qui  passe  toutes  vos  honnêtetés 
précédentes!  répondit  Claude  Lepetit,  qui, 
de  son  premier  mouvement ,  allait  refuser 
cette  invitation.  Cependant  ne  seriez -vous 
pas  un  peu  bien  surpris  si  j'allais  accepter, 
sans  plus  de  façon  que  la  statue  du  comman- 
deur dans  le  Festin  de  Pierre  ? 

—  Avez-vous  entendu,  messieurs?  dit 
quelqu'un  dans  l'intérieur  de  la  salle  :  cet 
homme  voudrait-il  jouer  avec  nous  le  rôle  de 
la  statue  de  pierre  ? 

—  Bon  !  reprit  un  autre  en  riant,  fût-ce  la 
statue  de  pierre  qui  vînt  s'asseoir  à  cette  ta- 
ble, je  lui  dirais  de  même  que  don  Juan... 

—  Silence,  messieurs!  interrompit  la  per- 
sonne qui  avait  cru  voir  une  intention  épi- 
grammatique  dans  une  allusion  à  la  comédie 
du  Festin  de  Pierre^  où  l'athée  endurci  est 
entraîné  aux  enfers  par  la  statue  du  comman- 
deur; nous  ne  sommes  plus  chez  nous  :  il 
faut  se  taire. 
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-^  Monsieur,  vous  pldît-il  d'accépiet'  ?  dit 
en  hésitant  le  convive  qui  attendait  flii  balëoil 
]a  réponse  définilive  du  musicien. 

—  Vraiment,  il  y  aurait  grossièreté  à  refu- 
ser de  mauvaise  grâce  ce  cpii  est  ofTeit  de  si 
bon  cœur  !  repartit  Claude  Lepetit^  qui  s'était 
consulté  et  qui  avait  pensé  que  son  amoUt' 
pourrait  profiter  de  cette  introduction  im-« 
prévue  dans  une  maison  si  voisine  de  l'hôtel 
de  Hardepaille.  Je  viens ^  monsieur. 

— ^  Attendez  un  peu,  s'il  vous  plaît,  mon- 
sieur; je  m'en  vais  vous  ouvrir  la  porte  de  la 
rue^  car  il  n'y  a  pas  de  valets  idii 

La  fenêtre  se  refeima,  et  Claude  Lepetit 
craignit  j  au  temps  qu'on  mit  à  ouvrir  cette 
porte,  d'avoir  été  dupe  d'une  plaisanterie 
qu'il  jurait  tout  bas  de  punir  avec  le  bâton 
ou  l'épée,  selon  la  condition  des  personnes 
(pu  s'étaient  amusées  à  ses  dépens;  mais  ce 
relard  ne  provenait  que  d'uii  conciliabule 
tenu  entre  les  convives  sur  \a  réceptioil 
qu'on  lui  ferait  ;  enfin  un  de  ceux-ci  descendit, 
un  flambeau  à  la  main,  et  l'introduisit  dans 
la  maison,   après  l'avoir  salué  sur  le  seuil 
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avec  d'autant  plus  de  lévérence,  que  l'incon- 
nu se  recommandait  assez  de  prime  abord 
par  ses  aiis  de  gentilhomme.  La  porte  de  la 
rue  soigneusement  reverrouillée  et  rebarri- 
cadée, le  poète  suivit  son  introducteur,  qui 
marchait  devant  pour  l'éclairer,  et  qui  le  re- 
gardait en  tapinois ,  fort  intrigué  de  savoir 
quel  était  le  personnage  que  l'on  avait  admis 
peut-être  trop  légèrement  dans  une  société 
dont  tous  les  membres  se  connaissaient  à 
l'épreuve,  et  qui  ne  souffrait  pas  même  au- 
tour d'elle  la  curiosité  bavarde  des  valets. 
Claude  Lepetit  ne  songeait  qu'à  s'installer 
dans  cette  maison  comme  dans  un  fort  d'où 
il  assiégerait  l'hôtel  de  Harpedaille,  jusqu'à 
ce  qu'il  fût  entré  en  vainqueur  dans  la  place. 
Lorsqu'il  arriva  dans  la  salle  du  festin,  et 
qu'il  salua  l'assemblée  avec  sa  bonne  grâce 
ordinaire,  il  y  eut  un  murmure  flatteur  pro- 
voqué par  sa  beauté  et  par  ses  nobles  façons: 
tout  le  monde  se  leva,  avant  que  le  maître  du 
logis  eût  donné  l'exemple,  car  ils  crurent 
avoir  devant  les  yeux  un  des  plus  agréables 
seigneurs  de  la  cour,  et  le  nom  de  Peguil- 
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hem,  duc  de  Lauzun,  circula  de  bouche  en 
bouche  :  il  y  avait,  en  effet,  quelque  res- 
semblance entre  le  galant  Lauzun,  amant  de 
Mademoiselle,  duchesse  de  Montpensier,  et  le 
poète  Claude  Lepetit,  fils  d'un  tailleur  de 
Poitiers.  Desbarreaux,  qui  présidait  le  sou- 
per qu'il  donnait  à  ses  amis,  invita  le  nou- 
veau venu  à  s'asseoir. 

—  Pardonnez-moi,  messieurs,  dit  celui- 
ci  en  se  ^débarrassant  de  son  manteau  et  en 
se  montrant  dans  son  costume  noir  qui  lui 
allait  à  merveille,  pardonnez-moi  de  venir 
céans  comme  un  intrus  ;  mais  je  tenais  fort 
à  lemercier  en  face  les  personnes  qui  m'ont 
été  si  favorables  avant  que  de  m'avoir  vu .  J'ai 
grand  peur  que  mon  entretien  ne  soit  pas 
suffisant  pour  payer  mon  écot,  mais  j'ai  là 
mon  instrument,  qui  y  suppléera. 

—  Monsieur,  répondit  Desbarreaux  avec 
cette  urbanité  qui  ne  le  cédait  pas  à  celle  de 
son  nouveau  convive ,  nous  ferons  en  sorte 
que  vous  ne  vous  trouviez  pas  trop  dépaysé 
dans  notre  compagnie ,  et  nous  nous  régie- 
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rons  sur  votre  langage ,  qui   paraît  venir  de 
bonne  école. 

—  C'est  à  l'école  des  grands  écrivains  de 
notre  temps  que  je  me  suis  fait  ce  que  je  suis, 
répliqua  modestement  le  jeune  poëte. 

—  Çà,  messieurs,  remplissons  les  verres  , 
dit  Desbarreaux  qui  ne  buvait  que  de  l'eau 
et  mangeait  fort  sobrement  :  il  s'agit  d'hono- 
rer notre  convive,  qui,  je  l'espère,  ajouta- 
t-il  malignement,  ne  nous  traitera  pas  comme 
la  statue  de  pierre  fait  de  don  Juan. 

Claude  Lepetit,  pendant  ce  toast  porté  à 
sa  bienvenue,  promena  ses  regards  autour 
de  lui  et  chercha ,  par  un  examen  rapide  des 
convives ,  à  se  rendre  compte  de  l'endroit  oii 
le  hasard  l'avait  amené.  Les  convives  étaient 
au  nombre  de  dix-neuf  :  une  place  se  trou- 
vait vide  à  l'entrée  de  Lepetit,  qui  venait  de 
l'occuper  et  de  remplacer  ainsi  un  absent.  Il 
y  avait  là  des  figures  de  toutes  sortes,  la  plu- 
part vieilles,  ridées,  édentées;  mais  toutes, 
excepté  celle  de  Desbarreaux  ,  frappées  au 
coin  de  la  vulgarité  et  même  de  la  trivialité; 
quelques-unes,  en  outre,  avaient  comme  un 
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Stigmate  de  vice  :  l'ivrognerie  et  la  débauche 
se  peignaient  sur  leurs  traits  plus  altérés  par 
les  excès  que  par  l'âge.  L'habillement  de  ces 
personnages  ne  donnait  pas  une  grande  idée 
de  leur  état  de  fortune  ni  de  leur  rang  so^ 
cial;  rien  de  plus  commun,  de  plus  simple,  et 
surtout  rien  de  plus  négligé  que  leur  mise , 
qui  ne  convenait  pas  à  une  assemblée  hono- 
rable :  l'un  était  afflublé  d'un  méchant  pour- 
point qui  montrait  la  corde  et  se  souvenait 
à  peine  de  sa  couleur  primitive;  l'autre  sem- 
blait s'être  moucheté  de  boue  à  plaisir  j  et  ne 
remarquait  pas  que  les  éclaboussures  avaient 
jailli  jusque  sur  son  visage  ;  celui-ci  avait  un 
vêtement  qui  ne  pouvait  plus  le  contenir  toitt 
entier,  tant  son  embonpoit  s'était  développé 
depuis  que  le  tailleur  l'avait  habillé  de  neufj 
celui-là,  au  contraire,  avait  itiaigri  considé* 
rablement  j  de  manière  que  ses  habits  iie  pa- 
raissaient plus  faits  à  sa  taille;  un  autre  por- 
tait encore  les  modes  du  règne  de  Louis  XIII; 
un  autre  avait  certainetnent  fait  emplette  de 
sa  garde-robe  aux  piliers  des  Halles  :  on  n'en 
comptait  pas  quatre,  parmi  eux,  qui  eussent 
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\â  perruque,  devenue  indispensable  même 
pour  les  bourgeois,  à  ttioitlfe  que  de  très-* 
longs  et  tlès-beftujt  cbevèux  y  suppléassent. 
Quant  aux  Itiflilis  de  ces  gena^Ià^  elle  lie  iévé-' 
laieiU  pas  uri  sang  noble;  ilOn-seuletnent 
elles  étaient  courtes ,  épaisses,  rouges^  mais 
eiiGore  plus  ou  moins  sales ,  ou  plus  Ou  moins 
lacbées  d'encre. 

Le  maître  de  la  maison  différait  seul  de 
cette  étraiige  société;  il  avait  ce  qu'on  nom- 
tnait  alors  Une  grande  milieu  ce  qui  s'enten- 
dait surtout  de  la  distinction  et  du  carac- 
tère imposant  de  la  pliysionomie,  plutôt  que 
de  la  l'égularilé  du  visage  et  de  la  perfection 
de  chacun  de  ses  traits.  Desbarreaux  était 
âgé  de  plus  de  soixante  ans,  mais  il  conser- 
vait une  noble  expression  de  figure ,  un  re- 
gard fin  et  spirituel ,  un  sourire  engageant 
quoique  sardonien;  il  n'avait  pas  perdu,  en 
vieillissant,  cet  air  de  tête  dégagé  qui  n'ap- 
partient qu'aux  jeunes  gens,  et  il  pouvait  pas- 
ser pour  aussi  bien  fait  qu'il  le  fut  dans  son 
meilleur  tempsa  11  est  Vrai  qu'il  entretenait 
avec  Un  soin  ColltiiiU  et  minutieux  les  restes 
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de  cette  jeunesse  tardive  :  il  portait  les  étof- 
fes les  plus  recherchées,  les  rubans  les  plus 
larges,  les  plus  riches  dentelles;  mais  tout 
cela  merveilleusement  accommodé  à  son  âge 
par  la  couleur ,  la  forme  et  l'ornement.  Il 
était  d'une  propreté  excessive,  qui  lui  tenait 
lieu  de  fard,  si  bien  que  son  teint  était  en- 
core beau,  principalement  aux  lumières,  qui 
en  dissimulaient  la  couperose;  ses  mains, 
blanches  et  potelées,  s'étalaient  complaisam- 
ment  hors  de  leurs  manchettes,  comme  pour 
se  faire  admirer.  Desbarreaux  réunissait  en 
lui  la  dignité  du  magistrat,  la  grâce  du  cour- 
tisan et  la  franchise  de  l'honnête  homme. 

—  Vous  ne  connaissez  aucun  de  ces  mes- 
sieurs ,  ce  me  semble?  dit  Desbarreaux  à 
Claude  Lepetit  qui  s'étonnait  visiblement  de 
ce  qu'il  voyait.  Ces  messieurs,  de  leur  côté, 
ne  vous  coimaissent  pas  davantage,  quoique 
un  homme  de  votre  qualité  doive  être  bien 
connu  dans  le  monde... 

—  Monsieur,  répondit  le  poète  en  rougis- 
sant, il  n'est  pas  étonnant  que  ces  messieurs 


HISTOIRE  DU  TEMPS  DE   LOUIS  XIV.       205 

et  moi  ne  nous  soyons  jamais  vus  :  je  n'étais 
pas  à  Paris. 

—  Sans  doute;  la  cour  n'y  réside  point, 
reprit  Desbarreaux;  elle  se  promène  de  Ver- 
sailles à  Saint-Germain ,  et  de  Saint-Germain 
à  Fontainebleau. 

—  Je  ne  vais  point  en  cour,  repartit  Claude 
Lepetit ,  qui  voulut  mettre  fin  à  des  sup- 
positions importunes  sinon  blessantes,  puis- 
qu'elles lui  rappelaient  l'infériorité  de  sa 
naissance  et  de  sa  fortune  ;  j'ai  beaucoup 
voyagé...,  et  voici  que  j'arrive,  depuis  peu, 
de  Jérusalem... 

—  De  Jérusalem  !  répétèrent  dix  ou  douze 
voix  avec  des  inflexions  goguenardes  ou  bur- 
lesques. Est-ce  que  l'on  va  encore  à  Jéru- 
salem ? 

—  Monsieur,  y  étes-vous  allé  en  pèleri- 
nage? demanda  un  petit  rousseau  qui  cli- 
gna de  l'œil  en  poussant  le  coude  de  son 
voisin. 

—  Monsieur,  dit  un  autre,  n'est-ce  pas  là 
que  Jésus  de  Nazareth  fut  mis  en  croix  en- 
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Ire  deux  larrpns,  poiir  ^'être  ypiilp  faire  roi 
des  Juifs? 

—  Monsieur,  ajouta  un  autre  en  ricanant, 
quelle  est  votre  opinion  sur  ce  qu'on  raconte 
de  cette  mémorable  aventure? 

—  Monsieur  n'est  point  un  théologien,  in- 
terrompit Desbarreaux  imposant  silence  à 
ses  hôtes  et  du  geste  et  du  regard,  monsieur 
est  un  voyageur;  il  a  été  curieux  de  visiter 
ce  pays  qui  fut  le  théâtre  des  événements  de 
la  bible  ,  et  je  l'approuve  fort  d'avoir ,  en 
quelque  sorte ,  touché  du  doigt  certains 
points  assez  embarrassants  de  ce  livre.  Croire 
est  bon  sans  doute,  mais  voir  est  meilleur, 
n'est-il  pas  vrai,  monsieur?  Vous  ne  man- 
gez pas  ? 

—  Je  n'ai  pas  faim ,  monsieur,  et  ne  suis 
entré  que  pour  faire  compagnie,  répondit 
froidement  Claude  Lepetit  que  les  rires  et  les 
chuchotements  avaient  un  peu  déconcerté, 
et  qui  fut  tenté  de  s'en  fàchçi'  en  prenant 
congé  de  ces  gens  malhonnêtes.  Permette?;? 
juoi,  monsieur,  de  ne  pas  vous  assommer  du 
récit  4e  mes  voyages,  dit-il  d'un   ton  plus 
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liauth  Desbarreaux,  pour  lequel  il  sentaildéjà 
de  la  sympathie  ;  les  voyageurs  sont  d'ordi;^ 
naire  des  roienteurs  fatigants  et  ennuyeux; 
je  ne  voudrais  pas  pour  beaucoup  que  vous 
me  confondissiez  avec  ces  gens-là. 

—  Un  voyage  quelconque,  narré  par  un 
homme  d'esprit,  joint  l'utile  à  l'agréable,  et, 
si  ce  n'était  point  abuser  de  votre  patience, 
je  réclamerais  de  vous  la  description  des 
lieux  que  vous  avez  vus...  Mais  je  me  réserve, 
reprit-il  en  jugeant  bien  que  ses  convives  ne 
seraient  pas  des  auditeurs  complaisants ,  je 
me  réserve  de  vous  interroger  là-dessus  dans 
un  autre  temps.  Ces  messieurs ,  qui  ont  fait 
quelque  honneur  à  mon  vin,  ne  vous  prête- 
raient pas  l'attention  qu'il  faut,  et  nous  avons 
ici  peu  de  tètes  propres  à  un  entretien  sé- 
rieux et  suivi.  Vous  ne  buvez  pas? 

1 — Je  viderai  ce  verre ,  seulement  pour  ne 
pas  vous  désobliger,  dit  Claude  Lepetit  qui 
lança  un  regaid  menaçant  à  certain  rieur  de 
la  troupe;  je  boirai,  s'il  vous  plaît,  à  votre 
généreuse  hospitalité  ,  et  vous  prie  de  rece- 
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voir  les  vœux  que  je  fais  pour  vous,  et  aussi 
pour  tout  ce  qui  vous  touche. 

—  Je  les  accepte,  monsieur!  reprit  Desbar- 
reaux, qui  voyait  la  contrainte  et  le  dépit 
concentré  du  jeune  homme,  que  son  voyage  à 
Jérusalem  avait  comme  perdu  dans  l'esprit 
des  convives.  Je  m'estime  heureux  de  vous 
avoir  rencontré,  et  souhaite  vous  rencon- 
trer derechef. 

■'-  Maître,  répliqua  une  face  rubiconde 
animée  d'un  gros  rire,  pensez-vous  pas  à  faire 
quelque  croisade  à  Jérusalem  pour  y  cher- 
cher le  nid  de  la  pie? 

—  Tenez,  maître!  ajouta  un  autre  moins 
ivre,  mais  plus  malin  que  le  précédent  :  re- 
commandez votre  âme  aux  bonnes  prières 
de  monsieur. 

—  Monsieur,  dites-nous  un  peu ,  fit  un 
troisième ,  si  le  temple  de  Salomon  est  aussi 
merveilleux  à  voir  que  la  Samaritaine  du 
Pont-Neuf? 

— El  le  Calvaire,  monsieur?  s'enquit  un  qua- 
trième :  n'est-ce  point  une  espèce  de  Mont- 
martre, excepté  qu'on  n'y  a  pas  d'ânes? 
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— Bah!  dit  un  cinquième  qui  entonna  un 
refrain  bachique,  nous  planterons  de  la  vi- 
gne dessus,  et  ce  sera  du  véritable  lacryma- 
christi. 

—  Un  mot  pour  nous  instruire,  monsieur, 
cria  un  hideux  vieillard  :  avez-vous,  dans 
tous  vos  voyages,  trouvé  un  pays  qui  n'eût 
pas  la  superstition  d'un  Dieu? 

—  Messieurs ,  messieuis ,  vous  passez  les 
bornes  !  interrompit  impérativement  Des- 
barreaux, qui  empêcha  son  hôte  d'éclater  en 
injures  contre  ces  impertinents  question- 
neurs. Monsieur,  lui  dit-il  avec  un  redouble- 
ment de  politesse,  ne  prenez  par  garde  à 
ces  folies  de  philosophes  en  goguettes  ! 

—  Je  sais  les  effets  du  vin  ,  monsieur,  re- 
prit Claude  Lepetit  que  son  rôle  commen- 
çait à  embarrasser,  et  je  ne  m'en  offense  pas. 
Ces  messieurs,  ajouta-t-il  en  essayant  de 
l'épigramme  pour  les  faire  taire,  ont  le 
vin  agréablement  hérétique  et  galamment 
alhéiste. 

—  Oh  !  le  terme  est  un  peu  fort  !  dit  en 
souriant  Desbarreaux,  qui  d'un  coup  d'ceil 

I.  14 
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gourmanda  l'imprudence  de  ses  amis.  Ils 
parlent  de  la  sorte  sans  mauvaise  intention, 
et  je  vous  prie  de  n'y  point  avoir  égard.  Ils 
s'amusent  à  jouer  lesatliéistes,  entre  deux  vins, 
pour  honorer  la  mémoire ,  disent-ils ,  de  mon 
ancêtre  Geoffroy  Vallée,  qui  s'était  intitulé  le 
fléau  de  Dieu ^  par  raillerie,  et  qui  fut  brûlé 
vif  dans  un  temps  où  l'on  brûlait  les  philo- 
sophes... 

—  Il  y  a  longtemps  de  cela?  objecta  le 
poëte,  qui  ignorait  cet  épisode  tragique  du 
règne  de  Henri  III.  On  ne  brûlerait  plus 
personne  aujourd'hui. . . 

—  Il  ne  s'y  faudrait  pas  trop  fier,  reprit 
Desbarreaux  en  branlant  la  tête  :  nous  avons 
des  gens  de  justice  qui  se  chaufferaient  en- 
core de  ce  bois-là. 

—  Alors  je  m'étonne  que  ces  messieurs  par- 
lent aussi  inconsidérément;  car  si  les  gens  de 
justice  ont  le  goût  des  bûchers,  les  gens  d'é- 
glise y  apporteraient  volontiers  fagots  et 
bourrées;  j'entends  les  gens  d'église  comme 
il  y  en  a  tant,  ignares,  méchants,  fourbes, 
colères,  implacables... 


HISTOIRE   DU   TEMPS   DE   LOUIS  XIV.       211 

*—  Oh!  que  VOUS  connaissez  bien  les  gens 
d'église,  monsieur!  s'écria  Desbarreaux  en- 
chanté de  cette  espèce  de  profession  de  foi. 
Ainsi,  ces  jours  derniers,  un  de  ces  cafards  a 
jeté  feu  et  flamme  contre  un  jeune  homme 
qui  avait  par  hasard  ou  par  légèreté  entendu 
une  confession... 

—  Comment  !  cette  histoire  a  fait  un  tel 
bruit  que  vous  en  avez  eu  l'écho?  dit  Claude 
Lepetit,  qui  fut  sur  le  point  de  se  trahir,  en 
se  déclarant  l'auteur  du  scandale  arrivé  dans 
l'abbaye  de  Saint-Victor.  Ce  chanoine  est  un 
fou,  sinon  un  malhonnête  homme,  qui  mé- 
riterait d'être  enfermé. 

—  Si  l'on  eût  découvert  le  jeune  homme, 
il  aurait  été  mis  en  prison  ,  jugé ,  et  peut- 
être!...  M.  Guy-Patin  le  connaît;  mais  il  a 
juré ,  devant  M.  le  chancelier ,  qu'il  ne  le 
nommerait  pas,  quand  bien  même  on  l'ap- 
pliquerait à  la  torture  ;  aussi  le  père  Chevas- 
sut  (  c'est  le  nom  de  cet  enragé  moine  )... 

*—  Garde  rancune  à  M.  Guy-Patin ,  et  le 
ferait  presque  citer  en    parlement,  comme 
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complice  du  délit?  Je  le  sais,  et  j'en  suis  re- 
connaissant à  M.  Guy-Patin... 

—  Vous,  monsieur?  repartit  Desbarreaux, 
qui  ne  comprit  pas  quelle  reconnaissance  un 
pareil  fait  pouvait  inspirer  à  une  personne 
désintéressée  dans  la  question. 

—  Sans  doute,  dit  Claude  Lepetit  qui  se 
tira  habilement  de  ce  pas  difficile;  j'ai  ouï 
assurer  que  ce  jeune  homme  était  un  poète, 
et,poëte  moi-même,  je  dois  prendre  intérêt  à 
lui ,  quel  qu'il  soit,  par  esprit  de  corps  et  en 
vertu  de  notre  titre  de  frères  en  poésie. 

—  Quoi  !  vous  êtes  poète ,  monsieur  !  s'é- 
crie Desbarreaux ,  qui  crut  d'abord  que  l'in- 
connu plaisantait.  Un  poète  !  un  poète  , 
messieurs  ! 

—  Un  poète!  s'écrièrent  tous  les  convives, 
qui  s'agitaient ,  se  levaient ,  s'interpellaient 
confusément.  Qu'il  prouve  sa  qualité ,  qu'il 
se  nomme,  qu'il  récite  de  ses  vers! 

—  Je  vous  demande  la  permission  de  ne 
me  point  nommer ,  dit  spirituellement  Claude 
Lepetit,  car  j'aurais  honte  d'être  alors  plus 
inconnu  qu'auparavant. 
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—  Ne  soyez  pas  surpris  de  cette  requête, 
dit  Desbarreaux  qui  avait  donné  la  main  au 
poète  en  signe  de  fraternité  littéraire;  vous 
vous  trouvez  parmi  des  poètes. 

—  Des  poètes  !  répéta  Lepetit,  qui  eut  de 
la  peine  à  se  persuader  que  son  hôte  ne  plai- 
santait pas.  Ces  messieurs  sont  des  poètes? 
reprit-il  un  peu  honteux  de  la  vilaine  figure 
que  faisait  la  gent  poétique  quand  on  la 
voyait  de  près,  et  à  table  surtout.  Des  poètes! 
murmura-t-il  avec  une  véritable  consterna- 
tion. 

—  Poètes  ou  écrivains  !  reprit  Desbarreaux , 
qui  était  trop  accoutumé  à  la  tournure  des 
gens  de  lettres  de  Paris,  pour  deviner  la  cause 
de  l'étonnement  manifesté  par  leur  jeune 
confrère,  qui  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux. 
Tous  ont  de  l'esprit,  quelques-uns  ont  de  la 
gloire,  et  leur  nom  est  venu  à  vos  oreilles... 

—  M.  Chapelain  est-il  parmi  ces  messieurs? 
s'informa  timidement  Lepetit,  qui  tremblait 
de  reconnaître  ce  grand  critique  entre  ces 
ivrognes  et  ces  débauchés. 

—  Non  pas ,  mais  voici  un  homme  qui  le 
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vaut  bien  ,  répondit  Desbarreaux  en  dési- 
gnant le  mieux  \étu  de  l'assemblée  :  c'est 
M.  Eudes  de  Mézerai ,  qui  a  fait  cette  belle 
Histoire  de  France ,  que  les  Tliucydide  et  les 
Tacite  de  l'antiquité  envieraient,  s'ils  avaient 
le  loisir  de  la  lire  dans  l'endroit  où  ils  sont. 

—  Nous  sommes  tous  Tacite  et  Thucydide, 
monsieur,  pour  admirer  votre  œuvre,  répli- 
qua Claude  Lepetit  qui  vit  avec  peine  que 
Mézerai  était  près  de  tomber  ivre-mort. 

—  Voici  M.  Ysarn ,  qui  a  fait  la  pièce  du 
Louis  d'or  galant,  ce  chef-d'œuvre  que  d'au- 
tres se  sont  disputé,  parce  qu'il  n'yapointmis 
son  nom.  Voici  M.  Pierre  de  Lalanne ,  le  seul 
de  la  compagnie  qui  ne  boive  que  de  l'eau , 
ainsi  que  moi  :  s'il  est  de  chétive  santé,  son 
talent,  en  levanche,  est  des  plus  forts.  Celui- 
ci  est  M.  Jean-François  de  Salles,  sieur  du 
Tous ,  qui  a  composé  en  vers  les  Sentiments 
d'honneur,  ou  les  maximes  du  sage.  Celui-là... 

—  N'avez-vous  point  Molière?  interrompit 
à  demi-voix  Claude  Lepetit,  qui  n'eût  pas  été 
satisfait  d'une  réponse  affirmative. 

—  ISon,  et  même  ces  messieurs  ne  vou- 
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ciraient  pas  radiiiettre,  tout  habile  qu'il  soit 
dans  la  comédie,  car  il  nous  a  joués  dans  son 
Festin  de  Pierre. 

—  Molière  est  un  comique  inimitable,  ditle 
poète,  ne  comprenantpasla  raison  qui  aurait 
fait  rejeter  l'auteur  du  Festin  de  Pierre.  Et 
Corneille? 

—  Nous  avons  plusieurs  académiciens,  ré- 
pondit Desbarreaux  qui  clierchait  à  rehaus- 
ser la  valeur  personnelle  de  ses  convives. 
M.  de  Mézerai,  que  je  vous  ai  fait  remarquer, 
et  le  célèbre  31.  de  Bautru —  Hélas!  il  n'est 
plus  des  nôtres,  puisqu'il  est  allé  l'autre  année 
savoir  ce  qui  se  passe  là-bas... 

— Ah  !  M.  de  Bautru  est  en  voyage?  dit  naï- 
vement Claude  Lepetit,  trompé  parle  langage 
philosophique  de  Desbarreaux  :  reviendra- 
t-il  bientôt? 

—  Jamais  ,  monsieur ,  attendu  qu'il  est 
mort  et  enterré,  répondit  gravement  Desbar- 
reaux qui  s'imagina  qu'on  avait  voulu  son- 
der son  opinion  sur  la  mort. 

—  J'en  suis  fâché ,  car  c'était  un  des  plus 
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beaux  esprits  du  monde;  et  M.  de  Monconys 
m'a  souvent  conté  de  ses  bons  mots. 

—  Qui  sait  s'il  n'en  fait  pas  encore  là  où 
il  est?  dit  Desbarreaux,  qui  continua  d'énu- 
mérer  les  noms  et  qualités  de  ses  amis.  Ici, 
c'est  le  sieur  de  Torches ,  qui  a  traduit  de 
l'italien  maintes  jolies  choses;  là,  c'est  le  plus 
aimable  des  disciples  d'Epicure,La  Chapelle, 
qui  se  vante  de  n'avoir  jamais  entendu  la 
messe,  malgré  son  nom  :  Tibulle  et  Catulle 
se  sont,  par  la  métempsycose,  incorporés  en 
lui ,  si  bien  qu'ils  ne  font  ensemble  qu'une 
trinité... 

—  Et  lui,  notre  maître,  notre  père  à  tous, 
qu'est-ce  qui  ne  reconnaît  l'illustre  et  incom- 
parable Jacques  Desbarreaux? s'écria,  d'une 
voix  enrouée,  l'épicurien  Claude  l'HuiHier  , 
surnommé  La  Chapelle  ,  que  Claude  Lepetit 
reconnut  pour  être  celui  qui  l'avait  appelé , 
d'abord,  par  la  fenêtre. 

—  Desbarreaux  !  reprit-il ,  en  tendant  la 
main  à  La  Chapelle,  qui  posa  dedans  une 
bouteille,  en  supposant  qu'il  ne  pouvait  offrir 
rien  de  mieux.   Votre  nom  est  en  honneur  à 
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Poitiers,  où  je  fus  élevé:  on  s'y  souviendra 
toujours  de  vous  et  des  excellents  sonnets  que 
vous  avez  laissés  à  votre  passage... 

—  Il  y  a  vingt  ans  de  cela!  dit  Desbarreaux, 
en  essuyant  une  larme  sur  sa  joue  ;  je  faisais 
alors  mon  tour  de  France  avec  un  ami  que 
j'ai  perdu ,  Picot... 

—  Maître,  il  n'est  pas  sage  de  pleurer  ce 
qui  a  cessé  d'être,  dit  gaîment  La  Chapelle, 
et  ce  qui  est ,  par  conséquent ,  comme  s'il 
n'avait  jamais  été.  Picot  est  mort ,  tant  pis 
pour  lui,  puisqu'il  ne  sentira  plus  le  goût  du 
vin;  mais  combien  d'autres  sont  morts,  que 
nous  aimions  également,  et  qui  furent  aussi 
nos  frères  en  philosophie  :  ISicolas  Faret,  Fran- 
çois May  nard,  Claude  de  l'Estoile,  d'Esternot, 
et  notre  chef,  notre  prophète,  le  grand  Théo- 
phile ! 

—  Vraiment!  un  philosophe  ne  doit  pas 
jeter  de  larmes  comme  un  enfant  ou  un  chré- 
tien, réphqua  Desbarreaux  qui  s'était  raffermi 
le  cœur.  Picot ,  mon  clier  Picot ,  nous  te  re- 
joindrons tous  dans  le  néant!...  Eh  bien, 
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monsieur,  ne  nous  montrerez-vous  pas  de 
vos  vers?  dit-il  à  Claude  Lepetit. 

—  Chut!  écoutons!  des  vers!  répéta-t-on  par 
toute  la  salle.  Silence!  nous  rirons  après!  ce 
sont  des  vers  de  Poitiers.  Ecoutez!  écoutez 
ou  dormez! 

—  Messieurs,  je  n'aurai  pas  la  mauvaise 
grâce  de  faire  le  renchéri ,  dit  Claude  Lepetit 
qui  était  flatté  dans  son  amour-propre  de 
poëte  d'avoir  cette  occasion  de  mettre  ses 
vers  en  évidence  et  de  les  soumettre  au  ju- 
gementd'auditeurs  compétents,  sinon  impar- 
tiaux et  bénévoles. 

—  Je  suis  d'avis  qu'il  s'accompagne  de 
son  instrument,  dit  un  plaisant  qui  se  cacha 
derrière  son  voisin;  la  musique  au  moins 
couvrira  les  paroles. 

—  Dès  mon  arrivée  à  Paris ,  poursuivit  le 
poëte  qui  fit  semblant  de  n'avoir  pas  entendu 
cette  épigramme  pour  n'être  point  forcé  d'y 
répondre,  je  commençai  un  poème  où  je 
fais  la  satire  des  principaux  endroits  de  cette 
grande  ville,  peut-être  pour  me  venger  du 
tort  qu'elle  m'a  fait  en  me  celant  une  per- 
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sonne...;  mais  il  n'importe  :  j'aurais  beau 
me  repentir,  la  satire  est  faite  et  je  m'en 
excuse  auprès  des  gens  de  Paris.  Je  m'adresse 
de  cette  sorte  à  la  Samaritaine  du  Pont-Neuf: 


Donnons  à  la  Samaritaine 
Le  bonjour,  en  chemin  faisant  : 
Son  fantôme  est  assez  plaisant, 
Accoudé  sur  cette  fontaine. 
Que  cette  eau  sous  ce  pavillon, 
Qui  danse  au  son  du  violon 
Fait  un  agréable  spectacle  ! 
Mais  Dieu,  qui  remplit  ce  vaisseau, 
Ferait  un  bien  plus  beau  miracle 
SHi  changeait  en  bon  vin  sooe&u. 


-—Admirable!  prodigieux!  ravissant!  mira- 
culeux! s'écrièrent  en  chœur  les  poètes  dont 
la  jalousie  aiguisait  le  souriie  et  enflammait 
les  yeux. 

— '  C'est  du  Motin  tout  pur!  dit  avec  plus 
de  franchise  Desbarreaux  qui  secoua  cordia- 
lement la  main  du  poète.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
vif  dans  le  Cabinet  satirique. . . 

—  Quel  contre-temps  que  Saint-Pavin  ne 
soit  pas  là!  dit  quelqu'un;  où  diantre  est-il 
donc? 
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—  Vous  me  donnez  courage,  messieurs, 
à  vous  faire  part  de  ces  bagatelles,  dit  Claude 
Lepetit  que  les  applaudissements  et  les  éloges 
avaient  mis  en  humeur  de  se  montrer  poëte. 
En  voici  une  qui  sera,  je  l'espère,  de  votre 
goût],  à  cause  du  trait  un  peu  hardi  qui  la 
termine  :  je  l'ai  trouvée  hier,  en  me  prome- 
nant tout  chagrin  sous  les  charniers  du  ci- 
metière des  Saints-Innocents... 

—  Là  où  mon  ami  Picot  a  sa  sépulture! 
murmura  Desbarreaux  dont  les  paupières  se 
mouillaient  toujours  au  souvenir  de  son  ami. 

—  Monsieur,  ne  dites  pas  trop  de  mal  de 
ces  pauvres  morts ,  dit  La  Chapelle  en  tirant 
le  poëte  par  la  manche;  ils  ne  pourraient 
vous  le  rendre. 

— Ce  ne  sont  pas  des  vers  galants,  je  vous 
en  préviens ,  répondit  Claude  Lepetit  qui  les 
récita  d'une  voix  sombre,  avec  un  plus  som- 
bre pressentiment,  qu'il  n'avait  pas  ressenti 
en  les  faisant. 


Eu  passant  par  ce  cimetière 
Prions  Dieu  pour  les  trépassés. 
Que  d'os  l'uu  sur  l'autre  entassés  ! 
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Que  de  cendre  et  que  de  poussière  ! 

Quatre  mots  de  moralité 

En  ce  lieu  de  mortalité  : 

Hommes,  pour  une  bagatelle 

Qui  vous  donnez  tant  de  souci, 

Toutes  les  têtes  sans  cervelle 

Ne  sont  pas  dans  cet  endroit-ci. 

Tous  ces  fameux  traîneurs  d'épées, 

Tous  ces  illustres  champions, 

Ces  Césars  et  ces  Scipions, 

Ces  Aiexandres,  ces  Pompées, 

Ces  grands  soldats  et  ces  grands  rois 

Bravèrent  la  mort  autrefois 

Par  une  valeur  sans  seconde  ; 

Mais  la  mort  enfin  les  brava. 

Que  de  mal  pour  mourir  au  monde, 

Et  ne  savoir  pas  où  l'on  va  ! 

Ces  beaux  vers,  empreints  d'un  scepticisme 
amer  et  d'une  mélancolie  profonde  ,  débités 
avec  l'air  et  le  ton  qui  convenaient  au  sujet, 
se  conformaient  trop  bien  aux  sentiments 
de  l'assemblée  pour  ne  pas  l'émouvoir  :  il  y 
eut  un  intervalle  de  silence  entre  la  fin  de  la 
pièce  et  les  applaudissements  qui  éclatèrent 
avec  enthousiasme  à  plusieurs  reprises.  Des- 
barreaux, chez  qui  cette  allocution  au  cime- 
tière des  Saints-Innocents  avait  remué  le  sou- 
venir de  son  ami  Picot ,  embrassa  Claude 
Lepetit  en  pleurant. 
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Cette  ovation  poétique  fut  troublée  tout  à 
coup  par  le  bruit  du  marteau  de  la  porte  co- 
chère.  On  frappait  avec  violence  et  sans 
interruption. 


CHAPITRE  IX. 


L'OMBRE  DE  THEOPHILE. 


»« 


—  Qui  frappe  à  cette  heure  et  de  la  sorte? 
demanda  Desbarreaux  en  s'interros'eant  lui- 
même,  et  en  legardant  ses  convÎTes  effrayés. 

—  C'est. peut-être  un  trépassé  des  Saints- 
Innocents  qui  aura  ouï  qu'on  parlait  de  lui , 
dit  La  Chapelle,  et  qui  s'en  \ient  voir  ce 
qu'on  lui  veut. 
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—  Eh  !  messieurs,  c'est  notre  frère  Saint- 
Pavin!  s'écria  un  des  buveurs  en  s'apprétant 
à  boire  encore.  Mais  quelle  voix  lamentable 
a-t-il  ce  soir? 

Les  coups  redoublés  qu'on  frappait  ainsi 
à  la  porte  étaient,  en  effet,  accompagnés 
d'une  manière  de  plainte  inarticulée  que  cou- 
vrait le  fracas  du  marteau  retentissant.  On 
entendait  pourtant,  par  intervalles  :  Au  nom 
de  Dieu!  au  nom  du  ciel]  (|ue  la  voix  ré- 
pétait avec  des  gémissements ,  et  quelque- 
fois avec  des  cris  suppliants.  Desbarreaux  fit 
signe  d'ouvrir  la  fenêtre  et  d'écouter  ;  la  voix 
devint  alors  plus  distincte,  et  tout  le  monde 
put  la  reconnaître  pour  celle  de  Saint-Pavin  , 
quoique  affaiblie,  cassée,  et  empreinte  d'un 
effroi  indéfaiissable. 

—  Messieurs ,  mes  amis  !  disait-il  en  frap- 
pant plus  fort,  sans  écouter  si  quelqu'un  lui 
répondait  j  ouvrez ,  au  nom  de  Dieu,  au  nom 
de  tous  les  saints  ! 

—  En  vérité,  c'estSaint-Pavin  en  personne , 
s'écria  Desbarreaujt  en  riant;  mais  il  est  ivre, 
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à  coup  sûr,  puisqu'il  invoque  le  nom  de  Dieu 
et  des  saints! 

—  Il  veut  parler  du  dieu  du  vin ,  repartit 
La  Chapelle  avec  sa  gaîté  ordinaire;  nous 
pouvons  encore  admettre  en  poésie  le  dieu 
d'amour,  et  même  les  dieux  de  l'Olympe. 

—  Le  feu  est  peut-être  quelque  part!  dit 
Claude  Lepetit  qui  s'élança  tout  inquiet  à  la 
fenêtre ,  et  regarda  l'hôtel  de  Harpedaille. 

Quelqu'un  était  allé  introduire  le  convive 
attardé,  qui  monta  l'escalier  en  poussant  de 
profonds  soupirs ,  et  en  continuant  à  inter- 
peller Dieu  et  les  saints.  Desbarreaux  fronça 
le  sourcil;  ses  hôtes,  pleins  devin  la  plupart, 
éclatèrent  de  rire,  et  se  demandèrent  où 
Saint-Pavin  avait  ramassé  Dieu ,  sur  son  che- 
min. Claude  Lepetit,  qui  connaissait  les  poé- 
sies légères  de  Saint-Pavin,  se  réjouissait  d'en 
voir  l'auteur. 

Il  parut  à  l'entrée  de  la  salle  et  s'y  arrêta, 
en  levant  les  bras  et  les  yeux  au  ciel.  C'était 
un  petit  et  gros  homme,  de  l'aspect  le  plus 
désagréable  et  le  plus  ridicule  :  une  énorme 
tête  enfoncée  dans  les  épaules,  un   ventre 

I  15 
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prolubérant,  un  dos  accompagné  de  certain 
amas  d'os  et  de  chair  fait  eh  pointe  comme  un 
clocher ,  selon  son  expression  burlesque,  un 
corps  exigu  porté  sur  des  jambes  démesu- 
rément hautes ,  des  bras  qui  pouvaient  atta- 
cher ses  jarretières  sans  qu'il  se  baissât-,  tout 
cela  formait  un  ensemble  qu'on  aurait  pris 
volontiers  ,  de  son  propre  avis, /»om/'  un  mou- 
lin à  vent.  Sa  figure  n'était  pas  à  l'avenant  de 
ce  grotesque;  elle  avait  de  la  douceur,  de  la 
finesse,  et  même  de  la  grâce  :  ses  yeux  noirs 
brillaient  des  éclairs  du  génie,  et  'on  fi- 
nissait par  oublier  son  long  nez  pointu  et  sa 
trop  large  bouche. 

Denis  Sausuin  de  Saint-Pavin  était  alors 
âgé  de  soixante  ans;  fils  d'un  président  aux 
enquêtes ,  il  avait  reçu  une  éducation  très- 
soignée  ,  et  il  eut  de  sa  famille  ,  qui  était  ap- 
parentée au  chancelier  Séguier,  quelque  pa- 
trimoine qui  lui  permit  d'être  poète  sans  se 
mettre  à  la  solde  d'aucun  grand  seigneur,  il 
obtint  pourtant  une  abbaye ,  celle  de  Livry  , 
qu'il  conserva  jusqu'à  sa  mort,  quoiqu'il  n'y 
allât  jamais  que  comme  dans  une   maison 
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des  champs  ,  où  il  accueillait  ses  amis  et  les 
traitait  plutôt  en  épicurien  qu'en  abbé.  Le 
prince  de  Condé  ,  qui  se  plaisait  à  l'entre- 
tien spirituel  et  instructif  de  Saint-Pavin  , 
passait  un  jour  ou  deux  à  l'abbaye  de  Livry , 
au  retour  de  ses  campagnes.  L'hôte  du  grand 
Condé  eût  été  recherché  par  tout  ce  qu'il  y 
a\ait  de  beaux  esprits  à  la  cour  et  dans  les 
ruelles,  s'il  avait  voulu  répondre  aux  avances 
qu'on  lui  faisait  de  toutes  parts;  mais  il  pré- 
férait vivre  solitairement  avec  ses  livres  ,  et 
dans  le  commerce  intime  d'un  petit  nombre 
d'amis.  Il  ne  restait  à  Paris  que  les  mois 
d'hiver  ,  dans  son  logement  qu'il  occupait 
seul  depuis  la  mort  de  son  maftre,  comme  il 
appelait  toujours  Théophile  Viaud  :  ce  lo- 
gement y  situé  à  l'angle  du  quai  des  Orfèvres  ^ 
et  vis-à-vis  du  cheval  de  bronze,  lui  offrait 
une  vue  magnifique,  s'étendant  des  coteaux 
de  Saint-Cloud  à  ceux  de  Saint-Germain  ,  et 
lui  rappelait  la  campagne ,  dont  il  sentait  si 
bien  les  charmes  poétiques. 

Saint-Pavin,  tout  abbé  qu'il  fût,  professait, 
de  même  que  Théophile,  l'athéisme  et  l'épicu- 
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réisme;  mais,  comme  il  n'affichait  pas  ces 
opinions  dangereuses  dans  ses  écrits ,  ou  du 
moins  qu'il  ne  publiait  de  ses  écrits  que  des 
pièces  inoffensives,  éparses  dans  des  recueils 
de  vers,  il  n'avait  pas  été  aux  prises  avec  les 
tracasseries  judiciaires,  de  même  que  Théo- 
phile ,  qui  faillit  être  brûlé  par  arrêt  crimi- 
nel du  parlement.  OnfU'eût  point  osé,  d'ail- 
leurs, le  tourmenter  d'un  procès,  parce  qu'il 
avait  des  admirateurs  passionnés  et  puissants; 
il  se  trouvait  aussi,  eu  égard  à  ses  idées  phi- 
losophiques, à  la  tête  d'un  parti  considéra- 
ble des  écrivains,  qui  auraient  pris  fait  et 
cause  pour  lui.  Son  caractère  bon,  serviable, 
doux,  mais  faible  et  flottant,  ne  lui  faisait  pas 
d'ennemis  :  cette  faiblesse  de  volonté  prove- 
nait sans  doute  d'une  singulière  défiance 
de  lui-même  et  du  besoin  d'être  dominé. 
C'était  encore  le  souvenir  de  Théophile  qui 
le  dominait;  mais  ceux  qui  le  voyaient  dans 
le  particulier  et  à  cœur  ouvert  pouvaient 
déjà  remarquer  comme  à  ce  souvenir  succé- 
dait par  degré  l'influence  de  son  frère  l'abbé 
Sanguin,  et  celle  de  Claude  Joly,  curé  de  la 
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paroisse  de  Saint-Nicolas.  Saint-Pavin,  qui 
aimait  avant  toute  chose  le  repos  et  la  liberté, 
devait  tôt  ou  tard  abandonner  des  convic- 
tions qu'il  était  forcé  de  soutenir  dans  une 
lutte  continuelle.  Desbarreaux  le  raffermissait 
en  vain  dans  sa  philosophie  d'athéiste,  que 
les  douleurs  delà  goutte  battaient  en  brèche. 
Ce  petit  moulin  à  vent,  ainsi  qu'il  s'était 
surnommé  lui-même,  en  appliquant  peut- 
être  la  comparaison  au  moral  et  au  physique 
à  la  fois ,  avait  éprouvé  quelque  terrible  se- 
cousse lorsqu'il  apparut,  avec  les  signes 
d'une  émotion  tour  à  tour  douloureuse  et 
terrifiante ,  pâle ,  les  traits  altérés  ,  les  yeux 
hagards,  les  cheveux  en  désordre  et  presque 
hérissés  sur  son  front ,  le  cou  et  la  tête  nus, 
les  vêtements  à  peine  attachés,  ayant,  en  un 
mot,  l'apparence  et  la  figure  d'un  homme 
qui  vient  d'échapper  à  un  grand  danger  et 
qui  craint  encore  d'y  retomber.  Il  portait 
sous  le  bras  un  portefeuille  de  maroquin 
noir,  qu'il  déposa  sur  ses  genoux  en  se  je- 
tant, tout  effaré  et  tout  sanglotant,  dans  un 
fauteuil,  le  visage  caché  entre  ses   mains. 
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Tous  les  assistants  furent  consternés  de  cet 
effroi  et  de  cette  douleur,  avant  d'en  savoir 
la  cause. 

—  Messieurs,  mes  arpis,  dit  Saint-Pavin 
avec  un  accent  plaintif  et  désolé,  repentez- 
vous,  repentez-vous,  repentez- vous  ! 

— -Qu'est-ce,  mon  pauvre  Saint-Pavin?  lui 
demanda  d'un  air  de  pitié  Desbarreaux  qui 
était  venn  pï'ès  de  lui  et  qui  essayait  de  lui 
desserrer  les  mains. 

—  Ne  me  touche  pas  ainsi,  tu  me  brûles! 
çriaif  Saint-Pavin  en  se  débattant  pour  se 
^oustjaire  au  contact  de  son  ami. 

—  Que  t'est-il  donc  arrivé ,  mon  pher 
Saint-Pavin?  reprit  Desbarreanx  étonné  de 
ce  qn'U  voyait  et  entendait.  As-tu  été  attaqué 
par  des  voleurs?  es-tu  tombé  en  quelque  guet- 
apens?  tu  n'es  point  blessé?  ton  abbaye  de 
Livry  n'est  pas  détruite  p^^r  i'eau  ou  par  le 
feu? 

—  Le  feu!  le  feu  éternel!  répéta,  en  tres- 
saillant, Saipt-Pavin  qui  n'avait  plus  la  tête  à 
lui.  Je  le  vois,  je  le  vois  encore  !  s'écria-t-il , 
avec  un  mouvement  d'borreur,  joignant  les 
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mains  et  fixant  ^es  regards  immobiles  sur  un 
objet  qui  n'était  visible  que  pour  lui. 

r— Il  est  fou!  commença-t-on  à  dire  autour 
de  lui  :  c'est  un  accès  de  fièvre  chaude  ;  il  se 
sera  enfui  des  griffes  de  la  Faculté. 

—  Saiiit-Pavin ,  lui  dit  La  Chapelle  qui 
lui  présenta  un  grand  verre  plein,  bois  ce 
julep  bachique  et  anacréontique,  tu  t'en 
trouveras  bien. 

—  Il  aura  lu  V Imitation  de  Jésus-Christ  en 
vers  français,  de  M.  Pierre  Corneille,  dit  un 
autre  :  c'était  pour  le  rendre  enragé. 

—  \] Imitation  a  des  choses  qui  sentent  le 
philosophe,  reprit  un  autre,  et  l'on  ne  se 
gâte  pas  à  lire  ce  livre,  même  en  vers  tragi- 
comiques. 

—  Point;  il  a  lu  le  Saul  chrétien  y  dit  un 
troisième;  ou  plutôt,  j'y  songe,  les  poésies 
chrétiennes  de  M.  Godeau,  évéque  de  Grasse. 

— -Messieurs,  cessez,  interrompit  Desbar- 
reaux qui  était  parvenu  à  rassurer  et  à  calmer 
un  peu  son  ami.  Nous  allons  savoir  ce  que 
c'est. 

—  Ah!  mon  pauvre  Desbarreaux!  s'écria 
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Saint-Pavin  en  lui  sautant  au  cou  et  en  l'em- 
brassant avec  effusion.  Damné  !  damné! 

— A  qui  en  as-tu  ?  reprit  Desbarreaux  que 
le  ton  de  cette  scène  impatientait.  Sors-tu  du 
sermon  du  père  Chevassut?  quelles  sottises 
nous  débites-tu  là?  jouons-nous  la  comédie? 
Ces  sornettes  sont  bonnes  à  conter  à  tes  moi- 
nes de  Livry  ;  mais  à  nous  ! 

—  Messieurs,  mes  amis  !  repartit  Saint-Pa- 
vin avec  une  nouvelle  explosion  de  plaintes 
et  de  larmes,  repentez-vous!  repentez-vous! 

—  Encore!  dit  Desbarreaux  fâcbé  et  pres- 
que offensé.  Corbleu  !  ce  n'était  pas  la  peine 
de  venir  si  tard  pour  troubler  notre  fête! 

— Allons,  Saint-Pavin,  sieds-toi  et  buvons, 
ajouta  La  Chapelle  qui  voulait  l'entraîner  à 
able.  Tu  ne  te  repentiras  pas  d'avoir  bu  ce 
vin. 

—  Si  Saint-Pavin  ne  veut  parler,  dit  un 
autre,  nous  le  condamnons  à  la  question 
ordinaire,  c'est-à-dire  à  vider  six  verres  d'eau 
pure. 

—  J'ai  le  mot  de  l'énigme,  dit  Lalanne  à 
ceux  qui  l'entouiaient  :  dans  notre  dernière 
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réunion,  rappelez-vous  qu'on  a  été  d'avis  de 
reconnaître  que  les  animaux  sont  de  même 
espèce  que  l'homme ,  et  n'ont  ni  plus  ni  moins 
d'âme  que  lui;  Saint-Pavin,  qui  différait 
d'opinion  là-dessus,  nous  convie  à  nous  re- 
pentir de  l'avoir  eue,  et  il  nous  apporte 
quelque  grande  preuve  du  contraire,  au  pré- 
judice de  messieurs  les  animaux  ! 

—  Les  théologiens,  ajouta  un  plaisant, 
pensent  que  les  animaux  n'ont  pas  d'âme, 
parce  qu'on  ne  voit  nulle  part,  dans  les  ca- 
suistes  ou  dans  les  pères  de  l'Église,  qu'un 
chat  ait  encouru  d'être  damné  pour  avoir 
mangé  une  souris,  un  singe,  pour  avoir 
mordu  son  maître,  un  renard... 

—  Si  tu  n'es  pas  malade ,  disait  Desbar- 
reaux à  Saint-Pavin ,  si  tu  n'as  pas  essuyé 
une  perte  de  parents  ou  de  fortune,  qu'as-tu 
donc? 

—  J'ai  !...  répondit  Saint-Pavin  qui  regar- 
dait avec  stupeur  autour  de  lui,  j'ai  vu... 
j'ai  vu...  j'ai  vu  l'ombre  de  Théophile  ! 

—  L'ombre  de  Théophile  !  s'écrièrent  les 
auditeurs  de  celte  étrange  assertion,  les  uns 
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riant,  Jes   autres  haussant  les  épaules,  tous 
incrédules. 

—  L'ombre  de  Théophile!  répliqua  Des- 
barreaux avec  la  majesté  d'un  grand-prétre: 
elle  est  ici  au  milieu  de  nous! 

—  Tu  la  vois  aussi?  demanda  Saint-Pavin 
dont  les  transes  recommencèrent,  quoiqu'il 
n'aperçût  pas  cette  ombre  que  son  ami  dé- 
clarait voir. 

—  Elle  est  toujours  où  nous  sommes,  con- 
tinua Desbarreaux  sur  le  même  ton  ;  car 
c'est  son  esprit  qui  nous  inspire  et  qui  nous 
guide;  ses  écrits,  ses  paroles  sont  gravés  dans 
notre  mémoire,  et  nous  exécuterons  les  beaux 
desseins  qu'il  avait  formés  pour  le  renver- 
sement... 

—  Tais-toi,  Desbarreaux,  ne  blasphème 
pas!  interrompit  Saint-Pavin  qui  l'empêcha 
d'achever.  C'est  Théophile  qui  nous  y  invite: 
repentons-nous! 

—  Trêve  à  ton  tour,  dit  rudement  le  maî- 
tre du  logis  :  si  tu  es  venu  si  tard  pour  ba- 
liverner  de  la  sorte,  tu  pouvais  rester  chez 
toi,  ou  plutôt  chez  ton  frère  l'abbé...  Mc\is, 
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mon  ami,  rouvre  les  yeux  à  la  lumière  de  la 
sagesse,  pense,  parle,  agis  comme  doit  le  faire 
Saint-Pavin. 

—  Saint-Pavin  abjure  sa  vie  passée,  répli- 
qua-t-il  avec  Tentliousiasme  d'un  néophyte 
des  temps  de  persécution;  Saint-Pavin  se 
repent,  Saint-Pavin  se  convertit,  Saint-Pa- 
vin reconnaît  l'existence  de  Dieu,  d'un  Dieu 
juste  et  bon,  mais  terrible  et  impitoyable;  il 
s'agenouille  et  l'adore. 

— Tu  rêves,  tu  es  fou  !  lui  dit  Desbarreaux 
qui  le  retint  au  moment  oii  il  pliait  les  ge- 
noux pour  se  mettre  en  prière. 

—  11  est  fou  !  le  pauvre  Saint-Pavin  est  fou! 
se  dirent  entre  eux  les  convives,  qui  lui  tour- 
nèrent le  dos  la  plupart  et  se  rassirent  ^  ta- 
ble. Buvons  à  lui! 

—  Je  t'ep  conjure ,  mon  vieil  ami,  disait 
Pesbarreaux  en  pressant  les  mains  de  Saint- 
Pavin  qui  se  tranquillisait  par  degrés  , instruis- 
nous  de  ce  qui  s'est  passé. 

—  C'est  pour  cela  que  je  suis  venu,  reprit 
Saint-Pavin   d'une   voix   sourde  et  altérée. 
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Voici  comment  l'ombre  de  Théophile  m'est 
apparue. 

Ces  mots,  prononcés  avec  un  air  d'assu- 
rance et  de  bonne  foi  remarquables,  imposè- 
rent silence  à  l'assemblée,  qui  prêta  l'oreille 
en  regardant  le  narrateur.  Quant  à  Claude 
Lepetit,  quoique  vivement  impressionné  par 
cet  épisode  du  souper  mystérieux ,  il  n'y  don- 
nait plus  guère  d'attention,  mais  ses  yeux  et 
sa  pensée  se  portaient  vers  une  fenêtre  du 
premier  étage  de  l'hôtel  de  Harpedaille,  la- 
quelle venait  de  s'éclairer ,  comme  si  les  vo- 
lets eussent  été  entr'ouverts,  et  sur  les  vitres 
de  laquelle  se  dessinait  la  silhouette  d'un 
homme  ou  d'une  femme.  Il  n'osa  pas  trou- 
bler le  récit  de  Saint-Pavin,  en  s'approchant 
de  la  fenêtre  de  la  salle  qu'on  avait  oublié 
de  fermer;  mais  cette  contrainte  lui  était  in- 
tolérable, et  il  faisait  des  vœux  pour  qu'un 
prétexte  s'offrît  de  prendre  congé  de  cette 
compagnie  de  poètes ,  d'ivrognes  et  de  fous. 

—  Vous  savez,  messieurs  et  amis,  raconta 
Saint-Pavin,  quelle  admiration  j'avais  pour 
notre  grand   Théophile,  qui    me  semblera 
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maintenant  bien  petit,  bien  chétif  en  face  du 
Dieu  redoutable  que  j'ai  nié  avec  vous  et  que 
je  reconnais  en  me  prosternant  devant  lui... 

—  Passons  ces  capucinades  ,  ou  je  vous 
quitte  la  partie,  interrompit  Desbarreaux 
avec  une  indignation  presque  fanatique. 

—  Mon  frère  était  cliez  moi  à  l'heure  du 
coucher  du  soleil,  continua  Saint-Pavin  ,  et, 
de  la  fenêtre  de  mon  cabinet ,  qui  a  vue  sur 
la  Seine,  nous  assistions  ensemble  à  ce  splen- 
dide  spectacle  de  la  fin  du  jour,  quand  le  so- 
leil ,  rouge  et  enflammé  comme  une  four- 
naise ,  semble  se  plonger  à  l'horizon  ,  et 
disparaît  pour  s'en  aller  illuminer  l'autre  hé- 
misphère. J'admirais  en  silence  les  teintes 
des  nuages  qu'on  eût  dit  embrasés,  et  je  con- 
sidérais, avec  un  certain  trouble,  les  reflets 
de  feu  que  le  couchant  envoyait  par  toute  la 
nature... 

—  Voilà  notre  poète  bucolique  qui  ron- 
sardise  !  murmura  Mézerai  qui  était  trop 
historien  pour  sentir  la  poésie.  Au  fait,  bour- 
reau, au  fait  ! 

—  Je  sentis  mes  paupières  se  mouiller  et 
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mon  cœur  s'attendrir  :  u  Ah  !  m'écriai-je,  que 
cela  est  beau  !  — Si  l'œuvre  est  belle,  répli- 
qua mon  frère,  ne  faut-il  pas  louer  l'ouvrier? 
—  L'ouvrier!  repris-je,  oui,  le  hasard  est  un 
puissant  dieu.  —  Le  hasard!  fit-il 5  pauvre 
aveuglé,  ne  vois-tu  pas  partout  le  doigt  de 
Dieu,  du  Dieu  unique ,  immuable ,  éternel , 
que  nous  adorons,  nous  chrétiens  ?  —  Eh 
bien  !  si  ce  Dieu  existe ,  dis-je  pour  couper 
court  à  ce  propos,  qu'il  se  montre,  et  je  croi- 
rai en  lui.  —  Il  se  montrera  un  jour,  bientôt 
peut-être,  répondit-il  prophétiquement,  et 
je  le  prie  sans  cesse,  mon  cher  frère,  qu'il  ne 
se  révèle  pas  par  la  sentence  de  Balthazar, 
écrite  en  traits  de  flamme  aux  murs  de  la 
salJe  du  banquet.  »  Ces  paroles  me  touchèrent 
malgré  moi,  car  je  me  rappelais  que  le  soir 
même  nous  soupions  chez  vous  ,  Desbar- 
reaux. Mon  frère  parti ,  je  fus  saisi  d'un  si 
invincible  sommeil ,  qiie  je  m'y  abandonnai 
dans  mon  grand  fauteuil.  Je  ne  sais  combien 
de  temps  je  dormis ,  mais  lorsque  je  me  ré- 
veillai, la  nuit  était  close ,  et  je  me  trouvai 
dans  les  ténèbres  avec  une  horreur  que  je 
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u'avais  jamais  éprouvée  auparavant.  Je  me 
levai  pour  me  rendre  où  j'étais  attendu,  et 
avant  que  de  m'étre  accoutré  pour  sortir,  je 
tirai  d'une  layette  le  recueil  de  mes  poésies 
philosophiques  que  j'ai  promis  de  vous  faire 
voir...  Apeinel'avais-jeà  la  main,  que  j'ouïs 
dans  l'escaiier  une  voix  pitoyable  qui  n'avait 
rien  d'humain  et  qui  pourtant  ressemblait 
fort  à  celle  de  Théophile  :  on  m'appelait  par 
mon  nom.  Je  n'eus  garde  d'y  aller  voir ,  mais 
la  voix,  qu'on  entendait  de  plus  en  plus  pro- 
che, répétait  :  «  Saint-Pavin ,  je  suis  damné!  « 
Oh  !  rien  ne  saurait  peindre  le  son  de  cette 
voix  qui  s'exhalait  comme  des  entrailles  de 
la  terre. 

—  Tu  révais,  mon  ami,  lui  dit  Desbarreaux 
avec  un  sentiment  de  dédain  et  de  dépit  qu'il 
ne  pouvait  dissimuler.  Tu  auras  songé  à  ton 
ami  Théophile ,  comme  je  songe  souvent 
aussi  à  mon  ami  Picot,  hélas  !  et  ton  Imagi- 
native t'a  présenté  un  fantôme  vain  qu'il 
faut  chasser... 

—  Non,  je  ne  rêvais  point,  reprit  Saint- 
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Pavin  avec  force,  j'étais  tremblant,  épou- 
vanté, au  point  de  choir  pâmé ,  mais  j'avais 
tout  mon  jugement,  et  je  vous  jure  que  mes 
oreilles  ne  s'abusèrent  pas  :  «  Saint-Pavin  , 
je  suis  damné!  damné,  damné  pour  l'éter- 
nité! »  Je  crois  encore  l'entendre!...  Ce  ne 
fut  pas  tout  que  la  voix  ;  les  degrés  craquaient 
sous  les  pas  de  quelqu'un  qui  montait,  et  la 
voix  avançait  avec  les  pas.  La  porte,  qui  était 
fermée,  s'ouvrit  d'elle-même,  et  je  vis... 
Oh!  messieurs,  je  l'ai  vu!...  Théophile ,  tel 
qu'il  était  le  jour  de  sa  mort ,  il  y  a  quarante 
ans  de  cela,  jour  pour  jour,  heure  pour 
heure  :  je  le  reconnus  bien,  etlui,  fit  de  même, 
car  il  me  sourit ,  mais  d'une  façon  si  triste  que 
l'on  comprenait  qu'il  souffrait  trop  pour  être 
capable  d'un  mouvement  de  joie.  Je  me  je- 
tai par  terre  et  criai  grâce ,  sans  oser  regar- 
der ;  il  marchait  vers  moi,  et  son  pas  résonnait 
sur  le  plancherplusprès,  plus  près,  plus  près 
encore;  il  allait  me  toucher,  et  je  fus  envi- 
ronné d'une  flamme  qui  me  brûlait  jusqu'à 
la  moelle  des  os  sans  entamer  mes  vêtements  : 
((  Théophile,  lui  dis-je,  je  brûle,  je  brûle, 
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épargne-moi  !  —  Tu  sais  désormais  ce  que  je 
souffre,  fit-il,  repens-toi  !  » 

—  Mon  pauvre  Saint-Pavin,  tu  es  plus  ma- 
lade que  je  ne  le  craignais  !  dit  Desbarreaux 
avec  incrédulité:  un  médecin!  mandons  un 
médecin  ! 

—  Le  médecin!  s'écria  Saint-Pavin  exalté; 
c'est  le  médecin  des  âmes  gâtées  ou  meurtries; 
c'est  le  Dieu  de  vérité  ;  c'est  1^  Dieu  de  l'É- 
vangile ! 

—  Malheureux  !  tu  blasphèmes  contre  la 
raison ,  interrompit  Desbarreaux.  Saint-Pa- 
vin, au  nom  de  Théophile,  reviens  à  toi  ! 

—  Au  nom  de  Théophile,  messieurs  et 
amis,  répliqua  Saint-Pavin  dont  l'exaltation 
croissait  par  l'effet  de  la  contradiction,  re- 
pentez-vous, amendez-vous  ! 

—  Saint-Pavin,  je  ne  suis  plus  ton  ami;  je 
vais  te  mépriser,  te  haïr!...  Sois  faible  et  pu- 
sillanime à  ton  aise,  mais  laisse-nous  être 
forts! 

—  La  conclusion  de  cette  belle  histoire,  dit 
La  Chapelle  qui  en  avait  été  moins  ému  que 
le  reste  de  l'auditoire.  Théophile  t'a-t-il  ap- 

I.  16 
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pris  s'il  y  avait  des  vignes  en  enfer,  et  si  Je 
vin  qu'on  y  buvait  valait  celui  de  ce  païen 
de  Desbarreaux  ?  A  la  santé  de  l'ombie  de 
Théophile  ! 

—  Impies,  malheur  à  vous!  s'écria  Saint- 
Pavin  avec  l'emportement  et  la  parole  vi- 
brante d'un  prophète  irrité.  Encore  un  peu 
de  temps ,  et  vous  ne  pourrez  plus  vous  re- 
pentir, et  la  droite  du  Seigneur  s'appesantira 
sur  vous.  Impies,  repentez-vous!  c'est  l'aver- 
tissement du  ciel;  c'est  Théophile  qui  vous 
le  crie  par  ma  bouche  :  repenteK-vous  1  re- 
pentez-vous! repentez- vous ,  athéistes! 

— Fermez  donc  cette  fenêtre,  dit  à  quel- 
qu'un Desljarreaux ,  mécontent  de  trouver 
tant  de  pusillanimité  parmi  sfes  convives  in- 
terdits :  on  n'aurait  qu'à  entendre  de  là  rue 
les  extravagances  de  Saint-Pavin ,  je  serais 
perdu  d'honneur,  et  l'on  me  montrerait  du 
doigt  comme  un  bigot. 

—  Je  prétends  savoir,  pourtant,  ce  qu'est 
devenue  l'ombre  de  Théophile ,  après  cette 
comédie,  insista  La  Cliapelle. 

—  Elle    s'est   abîmée   en  terre  avec  des 
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flammes,  comme  la  statue  du  Festin  de  Pierre 
de  Molière,  dit  un  esprit  fort  de  l'assemblée. 

^^  Nûn^  elle  était  devant  moi,  reprit  Saint- 
Pavin,  et  je  sentais  toujours  dans  ma  chair  un 
feu  qui  la  consumait.  Je  m'armai  de  résolu- 
tion désespérée  ,  et  me  relevai  d'un  bond , 
fermant  les  yeux  pour  ne  pas  rencontrer  cette 
figure  qui  me  faisait  mal  à  voir;  puis  je  cou- 
rus à  la  porte ,  descendis  l'escalier  en  trois 
sauts,  au  risque  de  me  briser  les  jambes,  et 
m'enfuis  dans  la  rue;  mais  l'ombre  courait, 
descendait  aussi  vite  que  moi,  et  je  l'avais  à 
trois  pas  en  arrière ,  répétant  plus  lugubre- 
ment encore  :  «  Saint-Pavin,  repens-toi  !  re- 
pens-toi  pour  n'être  pas  damné  !  » 

-^  Les  catholiques  sont  des  philosophes 
auprès  de  nous  ,  messieurs  !,  s'écria  Desbar- 
reaux ,  voyant  l'impression  de  terreur  pro- 
duite par  ce  récit. 

—  Une  fois  je  me  retournai  pour  le  sup- 
plier de  me  laisser  en  paix ,  dit  Saint-Pavin 
fondant  en  pleurs;  mais  je  n'eus  pas  le  courage 
qu'il  fallait,  et  l'aspect  de  cette  figure  blémo 
m'ùta  la  voix.  Je  longeai  le  (juai  des  Orfèvres, 
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toujours  suivi  du  spectre  ,  toujours  oyant  sa 
plainte.  J'arrivai  aux  environs  de  Notre-Dame; 
si  l'église  eût  été  ouverte,  j'y  fusse  entré  pour 
faire  amende  honorable  et  abjurer  mes  er- 
reurs ,  en  proclamant  le  saint  nom  de  Dieu  ! 
Le  fantôme  me  quitta  dès  que  je  fus  comme 
protégé  par  le  voisinage  de  la  cathédrale , 
mais  il  reparut  aussitôt  que  j'eus  mis  le  pied 
sur  le  Pont-Rouge,  et  il  me  harcelait  davan- 
tage à  mesure  que  j'approchais  d'ici  :  je  crus 
qu'il  me  consumerait  au  contact  de  son  em- 
brasement intérieur,  sinon,  qu'il  m'entraine- 
raitavec  lui  dans  la  damnation  éternelle!...  Je 
suffoquais  et  ne  pouvais  prier.  Lorsque  je 
heurtai  à  la  porte  de  cette  maison  j  oh!  dans 
ce  moment,  il  étendit  le  bras  pour  me  saisir , 
et  je  fis  un  signe  de  croix ,  recommandant 
mon  âme  au  ciel... 

—  Messieurs,  je  vous  adjure  d'oublier  les 
rêveries  de  ce  pauvre  Saint-Pavin  ,  dit  Des- 
barreaux :  il  en  aura  honte  lui-même,  s'il  re- 
couvre son  bon  sens. 

—  Messieurs  et  mes  amis,  reprit  Saint-Pa- 
vin en  se  frappant  la  poitrine,  pardonnez- 
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moi  de  vous  avoir  donné  du  scandale ,  par- 
donnez-moi de  vous  avoir  mal  conseillés  ! 
Mais  aujourd'hui ,  je  vous  offie  mon  exem- 
ple à  imiter.  Repentez-vous,  amendez-vous!... 
Écoutez  ! 

On  heurtait  à  la  porte  cochère  par  inter- 
valles, avec  une  apparence  de  réserve  et  de 
mystère;  mais,  comme  les  convives  n'atten- 
daient plus  aucun  des  leurs,  ils  se  serrèrent 
les  uns  contre  les  autres  et  ne  bougèrent  pas, 
en  s'invitant  mutuellement  du  regard  à  des- 
cendre ouvrir.  Claude  Lepetit,  qui  était  moins 
troublé  que  ses  compagnons  de  table  ,  pro- 
bablement parce  qu'il  avait  meilleure  con- 
science qu'eux  ,  se  leva  et  prit  un  flambeau  ; 
mais  Desbarreaux  savait  trop  bien  vivre  pour 
lui  permettre  de  se  déranger,  et  il  alla  savoir 
lui-même  qui  heurtait  en  bas. 

— C'est  l'ombre  de  Théophile  !  criait  Saint- 
Pavin  se  cachant  le  visage;  oyez  ce  qu'il  nous 
dit,  messieurs  :  repentez-vous,  repentez-vous, 
amendez-vous  ! 

L'assemblée  se  taisait ,  dans  l'attente  et 
dans  l'anxiété.  Desbarreaux  avait  ouvert,  et 
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un  colloque  à  voix  basse  s'était  établi  entre 
lui  et  la  personne  qu'il  introduisait.  Cette 
personne  ,  qui  n'avait  pas  la  voix  d'un  rêve-!' 
nant,  consentit  enfiu  à  le  suivre  jusque  dans 
la  salle  du  souper.  La  plupart  s'attendaient 
peut-être  à  voir  paraître  une  ombre,  et  ce  fut 
la  tête  cicéronienne  de  Guy-Patin  qui  se 
montra  :  les  plus  peureux  ne  purent  se 
défendre  d'un  éclat  de  rire ,  que  l'irascible 
médecin  accueillit  avec  un  froncement  de 
sourcils  olympien. 

—  Peste!  riez,  messieurs!  dit-il  d'un  ac- 
cent railleur  et  colère.  Le  temps  est  bon  pour 
rire  !  dans  un  quart  d'heure  vous  serez  tous 
dans  les  prisons  du  roi  ! 

Tous  les  assistants,  qui  ne  s'étaient  pas  levés 
pour  recevoir  Guy-Patin  ,  quittèrent  leur 
place  en  tumulte  et  se  préparèrent  à  sortir. 

—  Éteignez  les  lumières,  pour  faire  sup- 
poser que  vous  êtes  déjà  partis,  dit  Desbar- 
reaux, et  remercions  M.  Guy-Patin  qui  vient 
lui-même  nous  avertir. 

— Je  n'ai  pas  voulu  être  de  votre  académie, 
messieurs,  dit  Guy-Patin  ;  car,  sans  prétendre 
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ici  vous  faire  la  leçon,  je  vous  avouerai  que  j'ai- 
me la  liberté  en  pliilosophie  plus  qu'en  toute 
chose.  Mais  aussi,  par  cet  amour  de  la  liberté, 
je  n'entends  point  qu'on  vous  persécute. 
J'étais  ce  soir  chez  M.  le  chancelier,  lorsqu'on 
est  venu  lui  annoncer  que  votre  académie 
étant  rassemblée  chez  M.  Desbarreaux,  on 
pouvait  l'envelopper  dans  un  même  coup  de 
filet,  pourvu  qu'il  en  donnât  ordre,  ou  du 
moins  la  permission  :  ce  qu'il  ne  voulut  pas 
faire  sans  le  conseil  de  plusieurs  gens  recom- 
mandables  qu'il  fit  appeler.  Je  tiens  de  bon 
lieu  que  ce  conseil  sera  de  vous  arrêter  et  de 
vous  faire  juger  criminellement:  donc,  je  vous 
viens  en  hâte  prévenir,  afin  que  le  nid  soit 
vide  lorsque  l'oiseleur  y  cherchera  les  oi- 
seaux. 

—  Adieu,  mes  amis!  dit  Desbarreaux,  en 
serrant  toutes  les  mains  qui  rencontraient  les 
siennes  dans  l'obscurité.  Voici  enfin  qu'on  se 
décide  à  nous  persécuter  :  c'est  une  nuée 
d'orage  qui  crèvera,  et  le  ciel  redeviendra  se- 
rein. Jusque-là, patience,  prudence,  silence! 

—  Maître,  ne  nous  faites  pas  cuver  trop 
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longtemps  notre  vin  d'aujourd'hui,  répliqua 
La  Chapelle.  A  quand  notre  prochain  souper? 

—  Je  ne  suis  plus  athéiste,  s'écria  Saint- 
Pavin,  en  jetant  sur  la  table  son  portefeuille 
dont  il  avait  sans  doute  oublié  le  contenu  : 
j'ai  abjuré  les  doctrines  de  Théophile,  je  ne 
veux  pas  être  dannié  comme  lui  :  je  suis  dé- 
sormais pénitent  dans  le  giron  de  l'Eglise  ca- 
tholique. 

—  Qui  est  cet  apostat?  dit  Guy-Patin  en 
riant.  Tel  fut  pourtant  le  langage  que  tint  au 
lit  de  mort  ce  diable  rouge  de  Mazarin. 

—  C'est  ce  pauvre  Saint-Pavin  qui  est  en 
démence,  répondit  Desbarreaux  :  je  vous  prie 
de  le  reconduire  chez  lui  et  de  le  soigner 
dans  sa  folie. 

—  Aidez-moi,  messieurs,  à  le  mettre  dans 
ma  chaise  que  j'ai  laissée  à  deux  pas  d'ici. 
Saint-Pavin  croit  en  Dieu!  est-il  possible?  si 
cela  est,  la  fin  du  monde  est  proche,  et  je  ne 
suis  pas  éloigné,  moi,  de  croire  à  l'antimoine 
et  au  quinquina  ! 

Quatre  poètes ,  moins  ivres  que  les  autres, 
enlevèrent  entre  leurs  bras  Saint-Pavin  (jui 
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recommençait  à  crier  :  Repens-toil  en  imitant 
la  voix  de  l'ombre  de  Théophile,  et  on  le  trans- 
porta dans  la  chaise  du  médecin,  qui  l'escorta, 
à  pied,  jusque  chez  lui.  Les  convives  s'étaient 
séparés  sans  bruit ,  après  avoir  ramassé  à 
tâtons  leurs  chapeaux  et  leurs  manteaux,  qui 
changèrent  ainsi  de  maîtres  au  caprice  du 
hasard  :  ils  se  dispersèrent ,  qui  deçà  et  qui 
delà,  pour  retourner  chez  eux,  en  se  réjouis- 
sant de  n'être  pas  mieux  vêtus  etden'avoirpas 
un  sou  vaillant  dans  leurs  poches;  car  il  était 
tard,  et  les  voleurs  devaient  être  à  leur  poste. 
Claude  Lepetit ,  en  voyant  Guy-Patin, 
s'était  détourné  afin  de  n'être  pas  reconnu 
dans  cette  société  dont  il  ignorait  encore  la 
véritable  institution,  et,  les  lumières  éteintes 
à  propos  pour  cacher  sa  présence  aux  yeux 
du  médecin,  il  se  garda  bien  d'élever  la  voix, 
quoique  Desbarreaux  demandât  plusieurs 
fois  ce  que  son  convive  était  devenu.  Il  cher- 
cha en  silence  son  luth,  son  manteau  et  son 
chapeau;  il  trouva  bien  l'instrument,  mais 
le  manteau  et  le  chapeau  qu'il  prit  pour  les 
siens  ne  hii  appartenaient  pas,  et  il  s'aper- 
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eut  de  cet  échange  lorsqu'il  fut  descendu 
dans  la  rue  et  que  Desbarreaux  eut  refermé 
lui-même  la  porte  de  sa  maison,  tout  son 
inonde  congédié.  Il  ne  put  apprécier  la  con- 
dition du  manteau,  qui  était  de  mince  étoffe 
et  sentait  le  tabac;  il  remarqua  seulement 
que  le  feutre  équivoque  qu'il  avait  mis  sur 
sa  tête  pesait  autant  qu'une  calotte  de  plomb. 
Malgré  cette  désagréable  métamorphose  de 
sa  toilette,  il  s'arrêta  devant  la  fenêtre  éclai- 
rée de  l'hôtel  de  Harpedaille,  à  laquelle  il 
distinguait  encore  l'ombre  d'une  personne 
debout,  immobile  et  à  demi  enveloppée  dans 
les  rideaux;  son  imagination  prêtait  des  for- 
mes et  des  couleurs  à  cette  vision  vague  et 
indécise:  il  croyait  reconnaître  Angélique. 
Enfin,  la  fenêtre  s'entre-bâilla  à  petit  bruit, 
et  une  femme,  vêtue  de  blanc  comme  un  fan- 
tôme, se  pencha  en  dehors.  Claude  Lepetit 
ne  pouvait  plus  douter  que  ce  ne  fût  M"'  de 
Neuville;  il  tendit  les  bras  vers  elle,  il  allait 
parler,  quand  des  cris  redoublés,  capables 
d'éveiller  tout  le  quartier,  partirent  de  l'étage 
supérieur  et  mirent  en  fuite  le  jeune  homme, 
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(|ui  entendait  encore  derrière  lui,  Au  voleur! 
au  voleur!  au  voleur!  en  heurtant  de  toutes 
ses  forces  à  la  porte  de  l'hôtellerie  de  la 
Femme-sa  ns-Téte. 


CHAPITRE  X. 


LE  PRETRE-lEAN. 


^_^ 
9^^ 


On  devait  signer,  ce  soir-là,  le  contrat  de 
mariage  d'Angélique,  à  l'hôtel  de  Harpedaille. 
Le  procureur-général  et  le  président  avaient 
convié  leur  famille  et  leurs  amis  à  cette  réu- 
nion ,  qui  ne  pouvait  pas  être  très-divertis- 
sante, eu  égard  à  l'âge  respectable  et  aux 
graves  fondions  de  la  plupart  des  invités  :  le 
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seul  passe-temps  que  ceux-ci  pussent  espérer 
dans  la  maison  du  vieux  président  de  Neu- 
ville se  bornait  au  jeu  d'échecs,  au  jeu 
d'hombre,  qui  était  alors  en  vogue,  et  à  des 
conversations  parlementaires.  Cette  maison 
avait  une  physionomie  trop  sévère  et  trop 
monotone  en  temps  ordinaire,  pour  qu'on 
y  fit  venir  le  facétieux  Fagotin  et  les  marion- 
nettes de  Brioché  ,  qui  avaient  leurs  entrées 
dans  les  salons  et  les  ruelles  à  la  mode. 
Quant  aux  rafraîchissements,  ils  ne  promet- 
taient pas  d'être  très-choisîs  ni  très-abon- 
dants, puisque  le  soin  de  ces  détails  d'inté- 
rieur étaient  confiés  à  l'avarice  et  à  l'inexpé- 
lience  de  dame  Lemasle.  Angélique  n'eût  pas 
daigné  s'occuper  de  semblables  misères ,  elle 
dont  l'esprit  s'élevait  en  extase  vers  les  es- 
paces infinis  de  l'illusion,  et  qui  vivait  le 
moins  possible  de  la  vie  réelle  :  en  outre, 
dans  la  circonstance  présente,  elle  eût  bien 
plutôt  employé  tout  ce  (ju'elle  avait  d'intelli- 
gence à  créer  des  désagréments  et  des  déplai- 
sirs aux  personnes  qu'on  lassemjjlait,  pour 
les  faire  souvenir  de  son  malheur;  de  tout  le 
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jour,  elle  n'était  pas  sortie  une  fois  de  sa 
chambie,  où  elle  pleurait  en  se  souvenant  et 
en  attendant. 

C'était  dans  la  bibliothèque ,  éclairée  par 
un  lustre  et  des  candélabres  en  cristaux,  que 
le  président  recevait  sa  société;  car  la  signa- 
ture d'un  contrat  lui  paraissait  chose  assez 
sérieuse  pour  qu'on  l'entourât  d'une  sorte  de 
solennité  austère  :  il  voulait  qu'on  se  crût 
transporté  dans  l'étude  d'un  notaire,  au  mi- 
lieu des  cartons  et  des  dossiers ,  puisque  le 
notaire  allait  remplir  sa  charge  dans  une  as- 
semblée mondaine.  Il  avait  fait  seulement 
enlever  le  tapis  de  nattes  de  paille  qui  cou- 
vrait le  carreau  de  la  salle,  suivant  les  habi- 
tudes de  l'ancienne  magistrature ,  et  poser 
un  lapis  de  laine  qui  ne  servait  que  dans  les 
grandes  occasions;  le  bureau,  le  fauteuil  de 
travail  et  les  papiers  judiciaires  avaient  été 
relégués  ailleurs.  Mais  rien  ne  fut  ajouté  à 
la  décoration  de  cette  haute  et  vaste  salle, 
donllesparoisétaientgarnies  délivres,  et  dont 
le  plafond  peint  représentait  un  sujet  mytho- 
logique :  on  avait  distribué  dans  les  embra- 
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sures  des  fenêtres  plusieurs  tables  de  jeu, 
pour  les  échecs,  le  hocca,  l'iiombre,  le  qua- 
drille ou  autres  jeux  de  cartes  usités  dans  le 
monde  du  Parlement,  et,  au  milieu  de  la 
chambre,  une  petite  table  avec  tapis  de  serge 
verte  pour  le  notaire. 

Le  plus  grand  nombre  des  invités  étaient 
arrivés  déjà,  quoiqu'il  ne  fût  guère  que  sept 
heures.  Les  présidents  et  les  présidentes  ,  les 
conseillers  et  les  conseillères,  les  procureurs 
et  les  procureuses,  les  avocats  et  les  avocates 
composaient  la  majeure  partie  de  cette  as- 
semblée, où  l'on  ne  voyait  que  des  costumes 
noirs  chez  les  hommes  et  des  toilettes  exor- 
bitantes chez  les  femmes;  car  ce  n'était  qu'à 
la  cour  qu'on  trouvait  du  bon  goût,  de  la 
simplicité  et  de  l'élégance.  Ces  dames  por- 
taient donc  des  modes  qu'on  ne  portait  plus 
depuis  quinze  ans,  ou  qui  ne  devaient  être 
portées  que  quinze  ans  plus  tard  ;  du  reste , 
force  cheveux  bouclés  et  crêpés ,  faux  plutôt 
que  véritables  ;  force  bijoux  d'orfèvrerie 
lourde  et  magnifique,  force  perles,  force 
dentelles,  force  étoffes  de  soie  changeante, 
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brochée  en  or  et  en  argent,  force  rubans  en 
nœuds,  enfin,  tout  ce  qui  aurait  pu  faire  des 
parures  aussi  riches  que  charmantes;  mais  le 
génie  du  mauvais  goût  avait  comme  présidé 
à  l'emploi  de  ces  belles  choses.  Le  président 
et  son  gendre ,  tous  deux  en  habits  de  céré- 
monie, faisaient  les  honneurs  de  la  soirée  : , 
la  future,  qu'on  disait  retenue  dans  sa  cham- 
bre par  les  préparatifs  de  sa  toilette ,  n'avait 
point  encore  paru,  et  M.  de  Harpedaille  re- 
gardait souvent  d'un  air  inquiet  et  sombre 
la  porte  par  laquelle  Angélique  entrerait: 
mais  cette  porte  restait  close ,  et  aucun  bruit 
n'annonçait  que  la  mariée  se  disposât  à  pa- 
raître. 

On  félicitait,  on  complimentait  tout  haut 
l'époux.  Tout  bas ,  on  le  décriait ,  on  le  dé- 
chirait, on  le  raillait  :  «  il  était  si  monstrueu- 
sement laid  !  si  vieux!  si  difforme!  si  cafard! 
si  méchant!  si  faux!  »  C'était  à  qui,  homme 
ou  femme,  donnerait  un  coup  de  langue 
plus  ou  moins  perçant  ou  empoisonné  à  ce 
malheureux  époux.  M.  de  Harpedaille ,  mal- 
gré le  chemin  brillant  et  rapide  qu'il  avait 

I.  17 
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fî^it  dans  la  magistrature,  y  comptait  peu 
d'amis  :  on  le  considérait  comme  un  intri- 
gant hypocrite ,  qui  était  devenu  le  protégé 
des  gens  d'église  et  des  dévots,  en  prenant 
le  masque  et  le  ton  d'un  zèle  religieux  des 
plus  ardents  et  des  moins  clairvoyants.  Quant 
à  l'épouse,  on  était  impatient  de  la  voir  :  les 
hommes ,  pour  juger  des  impressions  que  le 
mariage  ferait  naître  en  elle  ;  les  femmes,  pour 
amuser  Ijcur  critique  malveillante  aux  dépens 
de  sa  figure  et  de  sa  mise.  On  commençait  à 
s'étoj?iner,,à  se  scandaliser,  à  se  piquer  de  son 
ahsence,  quand  le  notaire  fut  introduit ,  ac- 
compagné de  son  clerc,  tous  deux  en  robe 
noire  avec  rabat  et  bonnet  carré.  On  le  fit 
asseoir  devant  la  table,  oii  il  acheva  de  eol- 
lationner  le  contrat  écrit  sur  véUn. 

—  Mon  gendre,  dit  le  président  qui  ne 
soupçonnait  pas  une  résistance  possible  de  la 
part  de  sa  fille,  voici  tout  à  l'heure  notre 
çionde  réuni  ;  on  lira  le  contrat  dès  que  le 
révérend  père  Chevassut,  qui  a  promis  de  ve- 
nir^ sera  céans,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  tarde, 
puisque  Y Jngelus  est  sonné.  Donc,  je  vous 
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prie  d'aller  voir  lù-dedans  cç  qui  empêche 
ma  fille  de  se  montrer  à  nous. 

=--  Vous  savez,  monsieur  le  président,  ré^ 
pondit  le  procureur  du  roi  pour  ne  pas  lais-- 
ser  s'établir  de  suppositions  défavorables  dans 
l'esprit  des  assistans ,  vous  save^i  qu'elle  se 
plaignait  fort  du  mai  de  tête  hier,  et..,  D'ail- 
leurs, m'a-t-on  dit,  elle  est  encore  au^  mains 
de  la  tailleuse. 

—  Une  fille  qui  se  marie,  dit  M.  de  ^^euville 
dans  la  bouche  de  qui  un  mot  plaisant  ou 
même  léger  n'eût  pas  été  à  sa  place,  n'est  ja-^ 
mais  mieux  parée  que  de  sa  pudeur  et  de  son 
obéissance;  mais  je  l'excuse  pourtant  d'un 
retard  qui  a  pour  objet  de  plaire  davantage 
à  son  époux. 

Dans  ce  moment,  Ja  gothique  chaise  de 
Guy-Patin  s'arrêtait  à  la  porte  de  l'hôtel  : 
quoique  cette  porte  fût  ouverte  et  éclairée , 
quoique  le  vestibule  et  les  antichambres  fus- 
sent remplis  de  chaises  avec  leurs  porteurs, 
le  vieux  médecin  avait  crié  aux  siens ,  en 
latin  :  Sta  !  avec  une  voix  trop  aiguë ,  pour 
que   ces  noirs   valets   d'apothicaire  se  ha- 
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sarclassent  à  faire  un  pas  de  plus.  Aussitôt 
il  passa  la  tête  hors  de  la  portière  et  appela 
un  homme  qui  se  tenait  assis  sur  une  borne 
avec  un  grand  singe  à  ses  pieds. 

Cet  homme ,  sur  lequel  ne  tombait  pas  le 
reflet  des  fenêtres  et  de  la  poite  qui  proje- 
taient dans  la  rue  une  assez  vive  clarté,  sem- 
blait être  un  de  ces  Italiens  ou  Bohémiens  vaga- 
bonds, qu'on  trouvait  souvent  dans  les  foires, 
et  qui  montraient,  au  son  d'un  instrument, 
le  savoir-faire  d'un  animal,  singe,  ours, 
chien  ou  renard ,  qu'ils  avaient  dressé  à  des 
exercices  d'agilité  ou  à  des  tours  singuliers  et 
surprenants.  On  ne  distinguait  pas  ses  traits 
sous  un  large  chapeau  qu'on  eût  dit  choisi 
exprès  pour  les  cacher;  on  ne  voyait  pas 
mieux  son  costume  sous  un  ample  manteau 
brun  qui  l'enveloppait  -,  mais  on  remarquait 
sa  guitare  tout  ornée  de  nœuds  et  de  rubans 
jaunes,  et  son  singe  habillé  en  marquis,  avec 
tant  de  recherche  et  de  fidélité,  qu'on  le  pre- 
nait pour  une  marionnette,  sinon  pour  un 
abrégé  vivant  de  marquis  :  ce  singe  avait  un 
justaucorps  de  soie  écarlale,  tout  enrubanné. 
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des  canons  d'une  bonne  grosseur,  en  bro- 
cart d'argent,  des  bas  rouges  qui  ne  faisaient 
que  mieux  ressortir  ses  jambes  grêles,  des 
souliers  même  qui  avaient  l'air  de  chausser 
un  pied  d'enfant,  et  une  épée,  soutenue  par 
un  baudrier  et  relevant  par  derrière  la  basque 
de  l'habit.  Quant  au  visage,  c'était  toujours 
une  grimace  de  singe,  mais  humanisée  en 
quelque  sorte  par  une  perruque  blonde,  qui 
contrastait  étrangement  a%  ec  le  teint  de  l'a- 
nimal, que  le  voisinage  de  la  collerette  et  de 
la  cravate  n'éclaircissait  pas.  Il  tenait  en 
main  son  chapeau  emplumé  et  s'apprêtait  à 
obéir  au  premier  signal  de  son  maître. 

—  Hé!  monsieur  du  singe!  cria  Guy-Patin 
qui  avait  une  prédilection  marquée  pour  cette 
espèce  d'animal,  peut-être  parce  qu'il  trou- 
vait dans  la  malice  du  singe  quelque  analogie 
avec  la  sienne.  Qui  de  vous  deux,  mes  amis, 
est  l'instituteur  et  le  maître  de  l'autre? 

—  Monsieur!  répondit  en  hésitantl'homme 
à  qui  s'adressait  cette  allocution ,  et  qui  ne 
s'avança  point  vers  le  docteur,  comme  le 
lui  ordonnait  sa    condition   de  meneur  de 
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singe;  monsieur^ajouta-t-il d'un  ton  papelard 
après  s'être  ravisé,  m'est  avis  souvent  que  je 
suis  le  singe  de  ce  merveilleux  animal. 

—  Oui-da!  approche  un  peu,  que  je  voie 
cette  maligne  bête?  reprit  Guy ^ Patin  qui 
ne  reconnut  pas  sous  ce  déguisement  Claude 
Lepetit  affublé  d'une  petite  perruque  rousse 
et  d'une  vilaine  barbe  crépue,  entre  lesquelles 
on  n'apercevait  pas  la  moitié  de  sa  figure 
noircie  au  charbon. 

—  Il  n'en  est  pas  une  telle  dans  l'univers, 
dit  Lepetit  qui  changeait  sa  voix  en  imitant 
Taccent  des  paysans  tourangeaux.  Eh  bien! 
monsieur,  croyez  que  les  gens  de  là-dedans 
ne  sont  pas  curieux  de  la  voir?  j'ai  voulu  y 
entrer,  et  les  valets  m'ont  menacé  du  bâton, 
si  je  ne  m'éloignais. 

—  Pardieu!  ces  valets-là  sont  des  malotrus 
qui  ne  savent  pas  leur  monde  ;  je  suis  tout 
assuré  que  ce  singe  divertirait  fort  la  compa- 
gnie. 

— --  Vraiment!  monsieur,  ce  serait  bien 
fait  à  vous,  que  de  nous  introduire  céans, 
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inoti  singe  et  moi!  nous  vous  en  serions  tuès^ 
obligés  l'un  et  l'autre. 

—  Je  le  veux  bien,  bonhomme;  mais 
qui  est-ce  qui  paiera?  dit  l'avare  médecin  : 
c'est  aux  danseurs  à  payer  les  violons,  et  je  ne 
suis  pas  en  posture  de  régaler  la  compagnie 
de  ce  petit  spectacle;  je  donnerais  bien  un 
écupour  cela,  mais  pasla  rognured'un  second. 

—  ÎSe  vous  souciez  pas  de  cette  bagatelle , 
repartit  Claude  Lepetit  qui  faillit  se  trahir  en 
déclarant  qu'il  n'entendait  pas  être  payé  du 
tout.  Je  débarque  à  Paris  avec  mon  singe, 
et  nous  ne  connaissons  personne  en  cette 
grande  ville.  Or,  ce  qu'il  nous  faut,  c'est  d'être 
connus,  pour  être  estimés  ce  que  nous  va- 
lons. Oh!  mon  bon  monsieur,  montrez-nous 
à  cette  belle  assemblée ,  et  je  ne  demande 
qu'un  écu,  avec  une  croquignole  pour  mon 
singe. 

—  Tiens,  voici  l'écu ,  dit  Guy-Patin  tout 
joyeux  de  donner  la  comédie  à  si  peu  de 
frais  et  tout  impatient  d'en  prendre  sa  part 
de  gaité.  Fais  de  ton  mieux! 

—  Merci,   monseigneur!   s'écria  Lepetit 
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qui  augura  bien  de  sa  mascarade,  en  rece- 
vant la  pièce  de  monnaie.  Vous  ne  regret- 
terez pas  votre  argent. 

Guy-Patin  lui  dit  de  suivre  la  chaise  qu'on 
portait  sous  le  vestibule ,  et  là  ,  il  le  protégea 
contre  les  valets  qui  voulurent  d'abord  le 
chasser  brutalement,  et  qui  ne  lui  livrèrent 
passage  qu'avec  la  garantie  du  médecin.  Ce- 
lui-ci riait  déjà  à  gorge  déployée  en  voyant 
les  airs  du  singe  qui  marchait  le  poing  sur  la 
hanche ,  en  saluant  du  chapeau  ceux  qui  se 
baissaient  pour  l'examiner  de  plus  près.  Ce 
fut  au  bruit  des  éclats  de  rire  de  la  valetaille, 
que  Guy-Patin  fit  son  entrée  dans  la  salle  où 
l'on  se  disposait  à  la  lecture  du  contrat  :  il 
était  précédé  du  singe,  que  l'aspect  de  l'as- 
semblée n'intimida  pas,  et  qui  s'avança, 
d'un  pas  ferme  et  presque  imposant ,  avec 
des  saluts  prodigués  gracieusement  à  droite 
et  à  gauche.  Derrière  le  médecin  se  glissait 
Claude  Lepelit,  honteux  de  son  déguisement, 
osant  à  peine  lever  les  yeux ,  mais  les  pro- 
menant rapidement  parmi  cette  foule  parée, 
pour  y  découvrir  Angélique  :  il  eût  été  tout 
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troublé  en  la  voyant,  mais  il  le  fut  encore 
plus  en  ne  la  voyant  pas.  Sa  tête,  échauffée 
par  la  passion ,  enfanta  d'un  seul  jet  cent 
idées  tristes  et  accablantes,  pour  expliquer 
l'absence  d'Angélique  :  était -elle  mariée? 
son  mari  l'avait-il  déjà  emmenée  dans  la 
chambre  nuptiale?  La  vue  du  notaire  le  ras- 
sura et  raffermit  son  courage.  Ce  mariage, 
dont  il  avait  ouï  parler  en  se  mêlant  aux  por- 
teurs de  chaise  ,  n'était  pas  accompli  :  on  si- 
gnait seulement  le  contrat. 

Un  rire  universel  accueillit  l'apparition  du 
singe,  et  chacun  pensa  que  c'était  une  amu- 
sante surprise  que  le  président  avait  ména- 
gée à  ses  hôtes;  mais  celui-ci,  que  l'indi- 
gnation avait  rendu  pourpre  ,  se  montra  fort 
peu  enclin  à  tolérer  cette  comédie  en  sa  pré- 
sence. 

—  Chassez,  chassez  cette  mauvaise  bête  ! 
s'écria-t-il  en  s'apprêtant  à  joindre  l'effet  à 
la  menace,  et  levant  le  pied  pour  expulser 
le  singe. 

—  C'est  un  de  mes  malades  que  je  vous 
présente ,  lui  dit  Guy-Patin  qui   l'avait  ar- 
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l'été  au  milieu  d'un  "este  redoutable  :  il  de- 
mande  l'honneur  insigne  d'amuser  la  com- 
pagnie, et  il  promet  de  la  faire  rire,  si 
l'on  veut  bien  lui  accorder  audience.  Je  gage 
qu'il  n'est  pas  Mazarin  ,  ce  digne  singe? 

—  Quoi!  docteur,  reprit  le  président 
rouge  de  colère,  vous  nous  amenez  ici  les 
farces  du  Pont-Neuf!  ce  n'est  ni  le  lieu  ni  le 
moment. 

—  Bon  !  tous  les  moments  et  tous  les  lieux 
sont  bons  pour  rire,  répliqua  Guy-Patin  qui 
avait  toujours  et  partout  son  franc- parler. 
J'ai  rencontré  cet  honnête  singe  à  votre 
porte  ,  et  quoiqu'il  ne  fût  sans  doute  pas  des 
conviés,  jai  pensé  que  la  compagnie  lui  ferait 
accueil. 

—  Mais,  docteur,  vous  n'y  songez  pas,  dit 
M.  de  Neuville  qui  n'eût  pas  gardé  tant  de 
ménagements  avec  tout  autre  que  son  mé- 
decin. Il  ne  s'agit  pas  de  rire  aujourd'hui, 
puisque  nous  allons  lire  et  signer  le  contrat 
de  mariage  de  ma  fille  avec  M.  de  Harpe- 
daille. 

—  Raison  de  plus  pour  rire,  mon  cher 
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président  :  bien  heureuses  sont  les  épou- 
sailles qui  se  font  Eçaîment  et  joyeusement  ! 
Chez  les  anciens ,  on  agitait  des  noix,  on  se- 
couait des  vessies  avec  des  pois  dedans  ,  on 
chantait  Hymen  iohymenéel  Écoutez  le  pro- 
verbe populaire  :  noccH  gaies  ^  sous  les  saus- 
saies; c'est-à-dire  chants,  danses,  festins, 
amourettes  et  le  reste,  n'en  déplaise  aux  ri- 
goristes d'à  présent. 

—  Mais  enfin,  docteur,  un  singe  n'est 
point  séant  en  cette  solennité,  disait  le  prési- 
dent auprès  de  qui  les  rires  de  l'assemblée  in 
tercédaient  en  vain  en  faveur  du  singe.  Que 
pensera-t-on  de  nous ,  bon  Dieu  !  Mon  cher 
docteur,  je  vous  adjure  défaire  cesser  ce 
scandale,  qui  a  trop  duré... 

—  C'est  moi  qui  paie  ce  divertissement, 
interrompit  Guy-Patin  avec  cet  air  et  ce  ton 
d'autorité  qu'il  prenait  vis-à-vis  de  ses  clients; 
souffrez  que  je  l'offre  aux  personnes  ici  pré- 
sentes, qui  n'en  seront  pas  si  fort  scandalisées 
et  qui  n'en  écouteront  pas  moins,  après,  vo- 
tre contrat. 

— -  Non,  je  ne  puis  tolérer  cette  énormité, 
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dit  le  président  bas  à  l'oreille  du  médecin; 
vous  me  perdez  d'honneur,  mon  ami. 

—  D'honneur  ?  repartit  Guy-Patin  en  ri- 
canant; vous  êtes  insensé  de  mettre  l'hon- 
neur dans  ces  sortes  de  choses.  Remémorez- 
vous  que  notre  grand  roi  Louis  XIII  avait 
des  singes,  des  oiseaux,  des  bouffons  et  des 
mores  :  il  n'en  fut  pas,  ce  peosé-je,  désho- 
noré? Au  contraire,  ce  fripon  italien  il signor 
Mazarino  n'avait  que  des  poètes  et  des  flat- 
teurs à  son  service,  en  guise  d'animaux  :  en 
fut-il  plus  honoré,  le  drôle? 

—  Eh  bien  !  finissez-en  promptement  avec 
votre  singe,  reprit  M.  de  Neuville  en  soupi- 
rant; il  faut  que  ce  soit  vous  pour  qu'on  y 
consente  ! 

Les  assistants,  en  dépit  de  leur  gravité  or- 
dinaire ,  se  prêtaient  de  très-bonne  grâce  à 
l'intermède  comique  qu'ils  devaient  au  facé- 
tieux Guy-Patin;  on  faisait  cercle  autour  du 
singe,  et  les  éclats  de  rire  se  renouvelaient  à 
chaque  instant,  plus  bruyants  et  plus  unani- 
mes. Ce  fut  bien  pis  lorsque  Claude  Lepetit, 
sur  un  signe  du  médecin   qui  lui  ordonnait 
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de  commencer  ses  exercices,  se  mit  à  jouer 
de  la  guitare ,  et  que  le  singe  dansa  un  me- 
nuet galant  avec  toutes  les  poses  et  tous  les 
pas  de  cette  danse  noble,  qu'on  appelait 
basse  parce  que  les  pieds  ne  quittaient  pas  le 
sol  ;  jamais  danseur  n'observa  mieux  la  me- 
sure et  ne  régla  mieux  sa  danse  sur  l'air 
de  la  musique.  On  se  pâmait  de  rire  :  il  n'y 
avait  pas  de  conseiller ,  si  vieux,  si  majes- 
tueux, si  emperruqué  qu'il  fût,  capable  de 
tenir  son  sérieux.  Le  président  de  Neuville 
tournait  le  dos  à  cette  scène  amusante,  et  té- 
moignait de  son  mécontentement  par  une 
pantomime  expressive  et  indignée. 

Au  menuet  succéda  la  sarabande,  et  le  singe 
y  parut  aussi  habile  danseur  ,  exécutant  les 
passes,  les  sauts ,  les  voltes  et  les  figures  de 
cette  danse  haute.  Les  applaudissements  des 
spectateurs  le  payèrent  de  sa  peine,  et  les 
bonbons  pleuvaient  si  dru  autour  de  lui,  qu'il 
n'avait  pas  la  main  assez  prompte  ni  assez 
grande  pour  les  ramasser  tous  ,  quoiqu'il  les 
mangeât  à  pleine  bouche.  Claude  Lepetit  ne 
s'occupait  guère  de  son  singe  et  touchait  ma- 
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cbinalement  son  luth,  en  fixant  les  yeux  sur 
une  porte  du  fond,  ([u'il  jugeait  devoir  com- 
muniquer avec  l'appartement  dWngélique  ; 
son  cœur  battait  fortement,  et  l'on  aurait  pu 
lire  son  émotion  sous  la  teinte  charbonnée 
qui  couvrait  son  visage.  Ce  fut  par  distrac- 
tion ,  ou  du  moins  par  une  de  ces  réminis- 
cences imprévuesquiressemblentà  un  dessein 
calculé  d'avance,  qu'il  joua  justement  la  sym^ 
pbonie  que  M.  de  Harpedaille  avait interrom^ 
pue  la  veille  au  soir,  en  ouvrant  la  fenêtre  et 
en  interpellant  le  musicien.  Le  président  de 
Neuville  n'avait  pas  la  mémoire  musicale,  et 
il  ne  se  rappela  point  cette  sympbonie  qui 
fut  entendue  par  Angélique,  et  qui  la  décida 
tout  à  coup  à  sortir  de  sa  chambre. 

Elle  entra  donc  avec  M.  de  Harpedaille,  et 
du  premier  coup  d'œil  elle  devina  quel  était 
ce  joueur  de  lulb,  qui  baissa  aussitôt  la  tète 
sur  son  instrument.  M.  de  Harpedaille  avait 
aussi  reconnu  la  musique  de  la  veille ,  et  il 
soupçonna  que  le  musicien  pouvait  être  le 
même,  quoique  celui-ci  eût  l'apparence  d'un 
pauvre  opérateur  eii  guenilles,  tandis  que 
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l'autre  avait  la  tournure  d'un  gentilhomme. 
Angélique  fit  bonne  contenance ,  et  ne  se 
montra  pas  moinsbien  assurée,  dans  son  main- 
tien et  dans  son  air,  qu'une  femme  faite  qui 
sait  dissimuler.  Elleavaitappelé  àson  aide  tous 
les  souvenirs  de  ses  lectures  de  romans,  pour 
ne  pas  compromettre  l'homme  qu'elle  aimait, 
et  pour  paraître  indifférente  devant  lui.  Sa 
pâleur,  augmentée  par  ses  habillements 
blancs ,  et  entourée  comme  d'un  nuage  par 
les  dentelles  qui  flottaient  dans  sa  coiffure  , 
cette  pâleur  ne  fut  attribuée  qu'à  son  trouble 
déjeune  fille,  en  face  des  préliminaires  d'un 
mariage;  mais  le  procureur  du  roi  y  vit  un 
indice  de  complicité  ou  d'intelligence  avec 
ce  rival  inconnu  qui  osait  s'introduire  dégui- 
sé dans  la  maison  du  père  d'Angélique.  Il 
n'éclata  pas  cependant,  et  pour  éviter  un 
esclandre  désagréable  et  embarrassant  pour 
tout  le  monde,  il  s'approcha,  comme  par  ha- 
sard, du  joueur  de  kilh,  qui  restait  muet  et 
immobile,  mais  s*animant  tout  bas  à  conti- 
nuer son  rôle  et  à;eiifermer  en  soi  ses  plus 
vives  émotions.  M.  de  Ilarpedaille  le  toucha  du 
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doigt  et  se  pencha  vers  lui  pour  lui  parler  à 
l'oreille,  tandis  que  la  mariée  se  trouvait  envi- 
ronnée et  obsédée  de  regards,  de  félicitations, 
de  vœux  et  de  caresses,  qui  ne  lui  permet- 
taient pas  de  voir  ce  qui  se  passait  au  fond  de 
la  salle.  Guy-Patin ,  ravi  des  qualités  extra- 
ordinaires de  ce  singe  danseur,  le  traitait  avec 
une  considération  qu'il  n'eût  point  accordée 
à  des  êtres  humains,  et  lui  adressait  la  parole 
aussi  sérieusement  que  s'il  eût  attendu  une 
réponse. 

—  En  vérité,  vous  sortirez  d'ici,  et  tout  à 
l'heure!  disait  le  procureur  du  roi  à  Claude 
Lepetit  qui  avait  peine  à  se  contenir  dans  les 
limites  du  respect,  vis-à-vis  de  l'homme  qu'il 
haïssait  de  toute  l'énergie  de  son  amour  pour 
Angélique.  Sortez  donc,  qui  que  vous  soyez, 
et  n'y  revenez  plus  ! 

— Monsieur!  répondit  le  poète  avec  calme, 
mais  en  mordant  ses  lèvres  et  serrant  les 
poings,  je  sortirai  dès  que  j'aurai  fini  mon 
jeu. 

—  Malheureux!  lui  dit  M.  de  Harpedaille, 
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à  voix  bdssej  prends  garde  (jiie  je  ne  te  fasse 
enfermer,  les  fers  aux  jjiedset  aux  mains! 

—  Vons  êWs  tibp  juste  Jjotir  éommëtlre 
cette  iniquité,  reprit  humblement  Lepetit  qui 
se  fit  violence  pour  conserver  son  précieux 
incognito.  Je  suis  un  liomme  d'honneur  qui 
n'ai  jamais  méfait,  et  je  fus  amené  céans  sous 
le-»  auspices  du  digne  M.  Guv-Patin... 

—  Vraiment!  M.  Guy-Patin  fait  là  un  hon- 
nête métier!  murmura  M.  de  Harpedaille  qui 
voulut  détruire  ou  confirmer  ses  soupçons. 
Sors,  dit-il  d'un  accent  radouci,  va-t'en,  toi 
et  ton  singe;  ne  nous  importune  pas  davan-. 
tage  de  ces  folies,  et  je  te  promets  trois  louis 
d'or... 

—  Je  vous  remercie  de  votre  offre,  répli- 
qua Lepetit  en  élevant  la  voix  à  dessein  ; 
mais  que  dira  M.  Truy-Patin?  que  diront  ces 
nobles  personnes? 

—  Quoi!  monsieur  de  Harpedaille,  s'éciia 
lé  médecin  qui  accourut  à  son  nom  très-clai- 
rement prononcé  par  Ihomme  au  singe, 
voUs  conspirez  contre  nos  plaisirs?  ignorez- 
vous  que  c'est  moi  qui  vous  donne  cette  fête, 
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alin   (le  chasser    l'humeur    noire    de    votre 
fiancée? 

— ^  Qu'est-ce  donc?  qu'y  a-t-il?  dit  Angé- 
lique qui  feignit  de  remarquer  le  singe  pour 
la  premièie  fois.  Oh  !  le  gentil  et  gracieux 
animal  ! 

—  Kh  bien!  mademoiselle,  reprit  Guy-Pa- 
tin, si  j'eusse  laissé  faire  M.  de  Harpedaille  et 
aussi  M.  le  président,  vous  ne  l'auriez  pas  vu. 

—  Oi)  !  que  je  suis  aise  de  le  voir  !  dit-elle 
en  affectant  de  rire,  pendant  que  des  larmes 
lui  tombaient  des  yeux  en  regardant  le  maître 
du  siiige. 

—  wS'il  n'était  pas  si  las,  on  le  prierait  de 
danser  encore  le  menuet  et  la  sarabande; 
mais,  cependant  qu'il  se  repose,  voyons  çà 
et;  qu'il  sait  faire?  monsieur  le  notaire,  encore 
un  moment,  et  M.  le  singe  vous  cédera  la 
place.  Çà,  l'homme,  commencez  la  comédie? 

—  Oui,  la  comédie  rue  semble  fort  plai- 
sante, dit  Angélique  dont  M.  de  Harpedaille 
n'osa  pas  contredire  le  désir,  et  qui  feignit  de 
se  préparer  à  un  grand  divertissement.  Com- 
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ment  se  nomme  votre  singe,  monsieur?  ajou- 
ta-t-elle  timidement. 

—  I.e  Prétre-Jean!  répondit  Lepetit  qui , 
se  voyant  encouragé  et  presque  secondé  par 
>l"e  de  Neuville,  se  remit  aussitôt  dans  son 
rôle. 

—  Donner  à  un  animal  de  cette  espèce  le 
nom  de  Prêtre!  s'écria  M.  de  Harpedaille  avec 
un  geste  de  courroux.  Avez-vous  ouï,  monsieur 
le  président  ?  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  M.  de 
Neuville  qui  tF'ouvait  que  Guy-Patin  abusait 
du  consentement  tacite  qu'il  lui  avait  ac- 
coidé.  Ce  singe  a  été  nommé  le  Prêtre-Jean 
par  son  maitre,qui  doit  être  quelque  mé- 
chant bohémien  idolâtre. 

—  Monsieur,  vous  vous  méprenez'^  répli- 
qua Claude  Lepetit  avec  un  accent  plein  de 
politesse  et  de  bon  goût,  qui  charma  tout  le 
monde  et  donna  forl  à  réfléchir  à  Guy-Patin. 
Ce  nom-là  n'a  rien  que  d'honnête,  car  il  fut 
attribué  à  mon  singe  par  l'illustre  voyageur 
M.  de  Monconys,  qui  visita  l'Afrique  et  l'Asie, 
et  alla  jusqu'aux  frontières  d'un  grand  empire 
voisin  de  la  Chine,  lequel  est  gouverné  par 
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étair  de  ce  pays  el  en  lui  amené  dans  le 
nôtre... 

—  Mé!  U)n|j()|jvnie,  vous  semi>leî  un  peu 
bien  jjaljile  en  géogifi})liie?  intenompit  Guvr 
l*atin  ,  qui  clieicliait  à  reconnaître  sous  ce 
déi^uisement  quelqu'un  qu'il  avajt  déjà  vu 
Hjlleurs.  On  vous  piendrail  pour  M.  de  .Vîuur 
conys  lui-uiètne,  s'il  n'était  pas  mort...  Mais 
revenons  au  Prêtre-Jean  (|ue  voilà? 

—  Prélre-Jeanldil  Claude  Lepelitqui  avait 
à  cœur  de  se  vt^nger  ostensiblement  de  M.  de 
Uarpedailje  (ju'il  haïssait  d'instinct  connue 
lioprinie  et  ma<j;istiat,  autant  qu'il  pouvait  le 
iiaïi'  de  fait  comme  futur  mari  d'Aîigélique; 
jellples  yeuv  deçà  et  delà ,  et  désigne  la  plus 
lijjde  fjgure  qui  soit  parmi  l'honorable  coju- 
paynie,  ;i  ]af|uelle  je  demanderai  pour  toi 
pardon  de  la  !il)erté  grande' 

—  jlolàl  mon  arrii ,  s'écria  gaiement  (tUv- 
Pijlin  eu  Taisant  la  rfîvérence  au  singe,  je  te 
prie  de  ne  pus  remarquer  (jue  je  suis  ici. 

Mais  le  singe,  après  avoir  rapideine|it 
passé  eiî  revue  d'un  coup  d'qpil  toute  l'açsitir 
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tance,  où  bien  des  gens  craignaient  d'attirer 
son  attention,  fixa  son  choix  sur  M.  de  Har- 
pedaiile,  que  Claude  Lepetit  lui  avait  peut- 
être  recommandé  par  un  signe  d'intelligence 
ordinaire  entre  eux;  aussitôt  il  s'élança  d'un 
bond  vis-à-vis  du  procureur  du  loi,  s'age- 
nouilla comiquement  à  ses  pieds  en  lui  fai- 
sant la  baboue,  et  ensuite  tourna  le  dos 
ai  une  jacon  assez  peu  décente,  même  de  la 
part  d'un  singe;  puis,  il  revint  à  la  charge, 
s'assit  sur  son  derrière  et  montia  les  dents 
à  M.  de  Harpedaille,  confus  et  rouge  de 
honte  ainsi  que  de  colère.  Un  éclat  de  rire 
peu  charitable  piouva  que  le  singe  n'avait 
pas  mal  choisi  sa  victime, 

—  Console/-vous,  monsieur  le  procureur- 
général,  dit  malignement  Guy-Patin;  ce  n'est 
que  l'opinion  d'un  singe,  et  M"*  Angélique 
ne  la  partagera  pas,  après  M.  du  singe. 

—  (]e  cotpiin  de  Prétre-Jean  n  aurait  pu 
sacçommoder  avec  feu  M.  le  cardinal  Maza- 
rin  ,  reprit  Claude  Lepetit  qui  se  souvint  de 
Ip  uigrotte  du  médecin  et  qui  se  fit  mi  plai-: 
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sir  de  la  caresseï-  indirectement.  Voyez  plu- 
tôt :  Prétre-Jean,  aimes-tu  les  cardinaux? 

Le  singe,  à  ce  nom,  roula  des  yeux  en- 
flammés, grinça  des  dents,  cria  d'un  air 
menaçant  et  lira  sa  petite  épée ,  dont  il  s'es- 
crima de  droite  et  de  gauche. 

—  Voilà  un  singe  qui  a  plus  de  sens  que 
la  plupart  des  hommes,  dit  Guy-Patin  en- 
chanté: je  ga^e  qu'il  se  prononcera  contre 
l'antimoine. 

—  (Quelle  est  la  plus  belle,  la  plus  gra- 
cieuse, la  plus  divine  personne  del'assemblée? 
demanda  Claude  Lepetit  à  Prétre-Jean,  en 
lui  glissant  dans  les  doigts  un  papier  roulé  que 
le  singe  se  tint  prêt  à  lemettre  au  premier 
signal;  ne  la  reconnaîtrais-tu  pas? 

Le  singe,  qui  n'agissait  que  d'après  le  re- 
gard de  son  maître ,  fit  mine  de  chercher 
dans  les  rangs  de  l'assemblée,  et  alla  droit 
à  Angélique,  qui  lougit  de  cette  préférence 
et  aussi  des  bruyantes  acclamations  de  Guy- 
Patin.  Le  singe  se  prosterna  trois  fois,  la 
face  en  terre,  devant  ^1"'  de  iNeuville,  lui 
lança  un  coup  d'œil    tendre  el   langoureux, 
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posa  la  main  sur  son  cœur,  soupira,  gémit, 
et  lui  envoya  un  baiser  avec  le  bout  des 
doigts.  Après  quoi,  un  genou  en  terre,  il  lui 
présenta  le  papier,  que  la  jeune  demoiselle 
n'acceptait  pas  et  ne  voulait  pas  refuser 
ouvertement;  mais,  voyant  que  M.  de  Harpe- 
daille  s'avançait  pour  se  saisir  du  billet,  elle 
le  prit  d'une  main  tremblante  et  le  cacha 
dans  son  corset. 

—  Il  y  a  un  billet!  s'écria  M.  de  Harpe- 
daille,  d'une  voix  tonnante.  L'insolent ,  il 
ose!...  iJonnez  ce  billet,  mademoiselle! 

—  Prétre-Jean,  dit  Claude  Lepetit  satisfait 
de  la  réception  de  son  billet  et  méditant  de 
se  retirer  avec  éclat,  fais  le  poète  ! 

Le  singe  avait  comme  flairé  le  contrat  qui 
attendait  sur  la  table  verte  les  signatures  des 
témoins  :  il  sauta  dessus,  le  roula  dans  ses 
niains,  le  rongea  et  le  déchira  avec  ses  dents, 
malgré  les  cris  et  les  efforts  du  notaire ,  en 
représentant  les  fureurs  poétiques  de  l'in- 
spiration. Mais  tout  à  coup  il  laissa  là  le  par- 
chemin, et  courut  se  jeter  sur  le  père  Che- 
vassut  qui  venait  d'entrer,  et  qui  n'était  pas 
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médiocrement  surpris  de  voir  un  sini>e  para- 
der cfiez  le  président  de  Neuville,  où  il  avait 
été  invité  pour  signer  un  contrat  de  mariage. 
Ce  singe,  que  la  vue  de  Tliabil  aïonastiquedu 
chanoine  avait  rendu  furieux,  houspillait, 
mordait,  pinçait,  égratignait  le  malheureux 
confesseur  d'Angélique,  à  la  grande  satisfac- 
tion du  poète,  qui  se  trouva  vengé  ainsi  par 
son  singe.  Le  père  Chevassut  croyait  avoir  af- 
faire au  diable,  et  poussait  des  cris  iamenta- 
hles  accompagnés  d'exorcismes  et  d'oraisons. 
L'assemblée  entière  était  en  rumeur;  M"*  de 
-Neuville  s'évanouit,  et  on  l'emporta  dans  sa 
chambre.  Les  laquais,  qu'on  appela  au  se- 
cours du  moine,  le  tirèrent  avec  peine,  tout 
sanglant,  des  griffes  du  singe,  qui  fut  chassé 
;i  coups  de  bâton  ,  avec  son  maître,  jusque 
dans  la  rue. 
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